
 

Беседа в кафе «у Бирона» 

Боль уходила. Почти двое суток она терзала его словно яростный зверь и вдруг 

стала затихать. И вот её нет. Неужели всё кончено? Он открыл глаза и увидел себя 

на диване, на который его уложил после ранения Никита. 

— Да, это тот самый диван. Но почему он одет? Рубашка, сюртук, панталоны, 

штиблеты. Когда его одели? Или он сам оделся? Он оглядел книжные полки, при-

вычную мебель — всё как всегда, всё на месте. Владимир Иванович говорил, что 

пуля застряла в позвоночнике, и потому любые попытки пошевелить ногами причи-

няли страшную боль. Пошевелил одной, другой ногой, странно, но боли не было. А 

что, если попробовать встать. Спустил ноги на пол, встал, прошёлся по кабинету. 

Тронул дверь в детскую — закрыто. Нажал на дверь в переднюю, приоткрыл и тут 

же закрыл её. 

— Что такое? Что это за люди в странных одеждах ходят по его квартире — муж-

чины, женщины, дети? Вид из окна говорил о том, что на дворе лето, а ведь его 

привезли зимой, и Мойка была покрыта льдом, и метель завывала за окном. Снова 

открыл дверь и … увидел себя. Конечно, это был не он, но кто-то был одет как он и 

загримирован так, что со стороны было не отличить от него. Рядом с его двойником 

стояли какие-то люди. Они явно кому-то позировали. Огляделся и увидел молодого 

человека, державшего в руках небольшой предмет, попеременно испускающий лёг-

кие вспышки.  

Попытался спуститься вниз — на улицу по парадной лестнице, но его взгляд упал 

на табличку, надпись на которой сообщала, что парадная закрыта. Тогда он влился в 

небольшую группу посетителей, которая двигалась в сторону чёрного входа. Не-

смотря на то, что он был одет не как все, на него почти не обращали внимания, а те, 

кто шли навстречу приветливо кивали ему и улыбались. Он миновал помещения цо-

кольного этажа, в которых не было привычного запаха прачечной и кухни. Вышел 

во двор — действительно лето. Во дворе чисто, в центре — стриженые кусты и па-

мятник на высоком постаменте белого камня. У подножия памятника — цветы, 

много цветов. Подошёл ближе.  

— Так это мне памятник! Вот и надпись — «Пушкин», а чуть ниже — 1950 год.  

— Что же это такое? Мне 150 лет? Но это, скорее всего, — время установки па-

мятника, а какой сегодня год на дворе? 

По мощёному булыжником двору обошёл памятник справа и увидел каретные 

дворы. На воротах одного из них — надпись крупными буквами — «Кафе». Подо-

шёл ближе, чуть ниже более мелкими буквами — «У Бирона». В прошлом году, ко-

гда в сентябре снимали квартиру в доме Волконских, кто-то говорил, что впервые 

на месте этого дома ещё в прошлом веке поселился Бирон. Неожиданно почувство-

вал голод. 

— Так я же двое суток ничего не ел, только воду пил.  

Открыл дверь, в кафе — пусто, и лишь за одним столиком слева — в самом углу 

напротив стойки — одинокий посетитель. Оглядел помещение: стены, потолок, сто-

лики, стулья — всё в белых тонах, на стенах справа и слева — литографии, освеще-

ние — светильники без свечей…  

Быстрыми шагами прошёл к столику. Сидящий за столиком оказался пожилым 

мужчиной с щёткой седых волос и странно знакомыми серыми глазами. Он поднял-

ся ему навстречу с приветливой улыбкой, как будто давно его ждал. За стойкой по-

явилась официантка. 
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— Ну, вот и дождались наконец-то своего товарища, — произнесла она с улыб-

кой. 

На столике — два блюда с яичницей, отдельно на тарелке — хлеб, приборы, два 

стакана то ли компота, то ли сока и две чашки кофе. 

— Здравствуйте, молодой человек, — новый посетитель присаживается за сто-

лик. 

— Но я, кажется намного старше Вас, — отвечает хозяин. 

— Ну что Вы! Мне, даже судя по году установки памятника, — минимум лет 150. 

Кстати, а какой сегодня год по календарю? 

— Сегодня с утра был — 2015-й. 

— Ну, тогда мне более двухсот лет, не меньше. Это всё мне?  

— Да, конечно, я давно жду вас, но… это так неожиданно.  

— Вы ждали именно меня? 

— Да он уже который раз приходит и каждый раз заказывает одно и то же — на 

двоих. Съедает свою порцию и уходит, — встревает в разговор женщина за стойкой. 

— Кому вторая-то порция, спрашиваю его? А он — товарищу. Покушает, поси-

дит, помолчит и уходит.  

Всё это она выпаливает скороговоркой, а в глазах её скачут веселые искорки, ко-

торые будто говорят о том, что она участвует в каком-то розыгрыше. 

— Ну конечно, меня разыгрывают, — размышляет Седой, — не иначе как Жора 

решил устроить эту сцену с аниматором? Ведь я ему рассказывал о своей шутке с 

ужином на двоих. Да и официантка после второго моего прихода всё выспрашивала, 

кого я жду. А я тогда и ответил ей в шутку — Пушкина. Но ведь это было ещё про-

шлой зимой. Нет, есть что-то необычное в этом посетителе, и говорит он с какими-

то странными интонациями. Но и на аниматора, которые здесь крутятся, чтобы за-

работать на фото для туристов, не очень-то похож. А ну как, здесь действительно 

появился бы сам Пушкин, узнали бы его посетители музея-квартиры, или приняли 

за очередного аниматора, как я сейчас? И откуда он появился? Если из своей квар-

тиры, то там, ведь полно туристов, служащие музея, охрана. Похоже, что в своём 

желании поговорить с поэтом я зашёл слишком далеко. Ну, конечно, это розыгрыш, 

а я принимаю аниматора за настоящего Пушкина.  

Все эти мысли пролетели в голове в одно мгновение, но где-то в уголке сознания 

всё-таки таилась надежда на чудо. 

— А вдруг настоящий... Но ведь оттуда ещё никто не возвращался? И если это он, 

то, как у него получилось вернуться в наше время? 

Между тем посетитель ел яичницу и весело поглядывал на соседа. 

— Так о многом хотел его расспросить и вот ничего стоящего даже вспомнить не 

могу. Нет, конечно — это не настоящий Пушкин. Хотя вот и бакенбарды, и причёс-

ка, и одежда — всё вроде настоящее. Ладно, сейчас он поест, начнём говорить, и всё 

сразу прояснится. 

— А мне ваше лицо знакомо, — вдруг заговорил аниматор. Точно мы где-то 

встречались. 

— Вряд ли, может просто лицо обычное. А Вы очень похожи на оригинал. Хотя я 

видел его только на портретах. 

— Понимаю, Вы не верите, что перед вами настоящий Пушкин. Да, честно гово-

ря, я и сам не верю тому, что вижу. Был конец января 1837 года, была дуэль с Дан-

тесом, пуля угодила мне прямо в брюхо и, как потом сказал Владимир Иванович, — 

застряла в позвоночнике. Точно помню, что я выстрелил и попал прямо в сердце 
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этому бонвивану, но он почему-то упал на спину, а не ничком как я. Почти двое су-

ток страшных мучений и ожидание конца, а потом вдруг боль ушла, и я очнулся ле-

том 2015 года. Вышел из кабинета, смотрю, какие-то люди незнакомые ходят по мо-

ей квартире, а с ними один, одет как я, и загримированный под меня, — очень по-

хож. Его окружают мужчины, женщины, дети, а напротив этой группы один со 

странным предметом, который озаряется короткими вспышками. Я вышел во двор 

через черный ход, никто не обратил на меня внимания. Вышел, вижу памятник — 

рукотворный, на постаменте — снова я, на этот раз — в бронзе. Увидел кафе и вот 

зашёл. 

— Такой же, как Вы? Так Вы не один? Ваша квартира давно превращена в музей, 

а люди, которые на вас не обращали внимания — посетители музея. 

Седой достал айфон, раздался лёгкий щелчок, и лица сидящих озарила короткая 

вспышка. 

— Странный предмет был похож на этот? 

— Да, а что он делает? 

Седой повернул экран к Пушкину и показал ему фото поэта. 

— Эти аниматоры гримируются под вас и фотографируются с посетителями му-

зея — так зарабатывают себе на жизнь. Извините, что сфотографировал без разре-

шения, хотя… всё равно мне никто не поверит. 

— А кто такие аниматоры? 

— Ряженые. Их подбирают психологи, гримируют, одевают согласно эпохе, и ре-

комендуют хозяевам заведения для привлечения туристов. Ведь многим будет инте-

ресно показать фото с самым знаменитым русским поэтом. Особенно этим любят 

заниматься туристы с Запада. Выйдите на Дворцовую площадь, поезжайте в Пав-

ловск или в Петергоф — там много таких ряженых — и мужчин, и женщин. А уж 

здесь, в вашей бывшей квартире особенно много туристов из стран Запада. Они до 

сих пор не могут понять, почему Пушкин так популярен в России. 

— А я действительно популярен в России? 

— Больше чем. Вы же — наше всё: для одних это истина, для других — насмеш-

ка. Почти в каждом городе Вам стоит памятник. Да и в мире памятники Вам во мно-

гих странах. Даже в странах Африки. 

Седой говорил и при этом внимательно следил за глазами соседа за столиком. Он 

давно усвоил, что глаза — зеркало души: человек умеет лгать языком, но не умеет 

лгать глазами. Этот гость — точно не лгал. Однако слушая его вопросы, он прове-

рял: а как бы аниматор, играющий роль Пушкина, отреагировал на эту информа-

цию? И с сожалением отмечал, что пока не может однозначно определить, кто перед 

ним: ряженый или сам Пушкин.  

— Если всё это игра, — размышлял он, — то надо сыграть так, чтобы сомнений 

не оставалось. А как? Конечно, есть искусство постижения истины путём постанов-

ки наводящих вопросов, которое демонстрировал Сократ своим ученикам и за кото-

рое поплатился жизнью. Мои современники (и то не все) знают об этом из энцикло-

педий, например — из Большой Советской. А настоящий Пушкин? Он знал о диа-

лектике? Он ведь, в отличие от нас, владел древнегреческим в совершенстве и читал 

древних греков в подлиннике. Но оказывается, самое трудное в этом искусстве — 

сформулировать адекватный ситуации вопрос. 

— А кто сейчас в России «ваше величество»? По-прежнему Романовы? — 

спросил гость из прошлого. 
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— «Ваше величество» почти сто лет сидит не в Петербурге, а в Москве, а по-

следний Романов столетие назад, то ли сам отрёкся от звания «ваше величество», 

то ли его заставили это сделать ближайшие родственники и друзья. Ну, Вы же 

знаете, что у нас в России царей всегда свергали свои, а народ втягивали в эти 

разборки между своими. Также в 1917 году убирали последнего царя. Год спустя 

его самого и всю его семью — расстреляли. 

— И кто же это сделал, новые декабристы? Они ещё в декабре 1825 года соби-

рались всех Романовых под корень вырезать, но Николай Павлович тогда не 

сплоховал, — поставил их на место. Сильный был царь, несмотря на его моло-

дость. Его кумиром был Пётр I. 

— Можно сказать, что и так. В начале ХХ века Россию втянули в большую — 

мировую войну, а роль «вашего величества» тогда исполнял правнук Николая 

Павловича — Николай II. Он принял на себя верховное командование армией, но 

«новым декабристам» он не нравился, и они настояли на его отречении от пре-

стола, после чего власть в империи захватило временное правительство, которое 

посадило царя под арест. После падения монархии война продолжалась, сначала 

армия, а потом и Россия — стали разваливаться, и судьбу империи решили в ок-

тябре того же года — большевики. 

— А это кто такие? 

— Ну, те, кто всегда выражал интересы трудящегося большинства населения 

империи.  

— То есть в России начался бунт вроде Пугачёвского? А кто в роли Пугачёва? 

— Ленин, он прибыл из Швейцарии через Германию, которая была главным 

противником России в той войне вместе с Австро-Венгрией и Турцией. 

— А союзники? Уж не Франция ли была союзником? 

— Франция и Англия, потом к ним присоединились Соединённые Штаты. 

— С такими союзниками России и врагов не надо. 

— Всё верно, Александр Сергеевич, союзники после революции выступили 

против большевиков на стороне Временного правительства и попытались под 

шумок гражданской войны откусить от России Дальний Восток и Север. 

— Гражданская война после революции, как во Франции? А кто там с кем вое-

вал? 

— Страна к началу ХХ века оставалась крестьянской, но в городах развивалась 

промышленность и часть крестьян уходила в города на фабрики и заводы. 

— А что крестьян освободили? 

— Да, ещё в 1861 году при сыне Николая Павловича — Александре II отмени-

ли крепостное право, но крестьян обязали выкупить у помещиков землю. То есть 

земля-то у них появилась, а вот инвентаря, лошадей для обработки земли, на всех 

не хватало. Началось расслоение крестьян на бедных и богатых. В городах по-

явились собственники заводов, фабрик — буржуи. И вот рабочие в городах, а по-

том — крестьяне в деревнях, солдаты, возвращавшиеся с войны, поддержали ре-

волюцию против своих бывших господ, собственников — дворян, буржуев, бога-

тых крестьян. А кто ж просто так отдаёт власть? — Вот и началась гражданская 

война: на одной стороне — белые (офицеры и верные им войска) хотели вернуть 

царя и буржуев, а на другой — красные: рабочие, крестьяне и примкнувшие к 

ним солдаты, воевали за новую власть. Красные создали свою армию и победили 



 

 5 

в гражданской войне белых, часть которых бежала на Запад, в Европу, а часть 

осталась помогать строить новую Россию, которая получила название — Совет-

ской.  

— Откуда такое название? Кто там кому и что советовал? 

— Рабочие, крестьяне, солдаты объединялись в городах и деревнях в общины, 

с помощью которых управляли страной после революции. Эти общины получили 

название Советов. Революцию большевики делали вместе с меньшевиками, а у 

тех был свой Пугачёв — Троцкий. Это кличка такая, а настоящая фамилия его — 

Бронштейн. Он, как и Ленин, прибыл из-за границы, только тот из Европы, а этот 

— из Америки. 

— Еврей что ли? 

— Да, эти ребята во время революции и гражданской войны сильно преуспели. 

Новой власти нужны были грамотные специалисты, а крестьяне в большинстве 

своём оставались неграмотными. Евреи же, хотя и жили в черте оседлости, 

усердно учились грамоте и потому оказались востребованы новой властью. Это-

му сильно способствовал их вождь — Троцкий. Армия, карательные органы, 

правительство, культурные учреждения, система образования — они везде ока-

зались к месту. Постепенно о них в обществе складывалось мнение, что они вос-

требованы потому, что самые умные и талантливые. Они даже выдвинули лозунг 

«Сбросим Пушкина с корабля современности!». 

— Чем же так не угодили им мои стихи, книги? 

— Как чем? Они полагали, что они — самые гонимые в России и революция 

делалась прежде всего для их освобождения. Эту мысль внушали всему обще-

ству в то время их вожди, и потому даже слово «еврей» или «жид» считались то-

гда ругательными. За эти слова можно было угодить и под расстрел. А у вас? — 

«Ко мне постучался презренный еврей» — это Ваша «Чёрная шаль»; «Да я тебя 

жидовская душа на воротах повешу», а это — «Скупой рыцарь»; «Гляжу и в мер-

зостной игре жида с лягушкою венчают» — это «Гусар». По революционным 

временам всё это воспринималось ими как проявление антисемитизма.  

— А кто такие антисемиты? 

— Если кратко, то официально-энциклопедически это те, кто не любит евреев, 

а реально это те, кого не любят евреи — такой вот каламбур получается… 

— Но ведь семиты — это арабы. Не пойму, причём тут евреи? 

— Этого до сих пор никто не понимает. Но к концу гражданской войны — в 

1922 году большевики вместе с троцкистами наконец собрали распадавшуюся 

Россию и назвали её — Советский Союз. Новое правительство в 1918 оставило 

Петербург и спешно переехало в Москву. Через два года умер Ленин — глава 

нового правительства. На его место претендовал Троцкий, но большевики пред-

почли ему Сталина, который и стал новым вождём большевиков. Он выслал 

Троцкого из страны и почистил его сторонников в армии и правительстве, но, к 

сожалению, — не до конца. После войны в 1953 году троцкисты совершили гос-

ударственный переворот, убили Сталина и открыли дорогу во власть либералам. 

Переворот был вялотекущий, длился 40 лет, а в 1991 году либералы вместе с 

троцкистами развалили Советский Союз, национальные «элиты» окраин России 

спешно стали создавать свои независимые государства, народы которых никогда 

ранее государственности не имели. Россия стала называться Российской Федера-
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цией, численность населения её сократилась и стала чуть меньше населения им-

перии перед первой мировой войной. 

— А велико ли было в начале ХХ века население империи? 

— Почти на сто миллионов больше, чем в ваши времена.  

— А сегодня — в начале XXI века? 

— Немного меньше — около 150 миллионов. 

— А Романовы не пытались вернуть себе власть в России? 

— У нас сегодня есть все: либералы, троцкисты, большевики и даже монархи-

сты. Они хотят по примеру Великобритании вернуть дальних родственников Ро-

мановых в Россию и посадить их на шею народа. Только вряд ли народ согласит-

ся на это: у нас паразитов и без них хватает 
— Значит, я не ошибся, когда отвёл Романовым 300 лет правления Россией? — 

задумчиво произнёс гость из прошлого. 

— А вот этого аниматор не мог знать. Об этом знаю только я и Пушкин, если ко-

нечно это не мои фантазии. Так что же получается — передо мной действительно 

Пушкин? — размышлял седой.  

— А почему только 300 лет? 

— По аналогии с Птолемеями в Египте — их династия просуществовала три века. 

— И в чём суть аналогии? 

— После развала империи Александра Македонского Птолемей Сотер оставил 

себе Египет и решил основать династию Птолемеев. Но в Древнем Египте династии 

фараонов опирались на инцест — браки меж близкими родственниками. Птолемей 

предложил своим сыновьям и дочери заключить такой брак. Старший, кажется Ке-

равн, наотрез отказался, а младший согласился и остался в истории под именем Фи-

ладельф, что в переводе с греческого — любящий сестру. Его сестра Арсиноя сна-

чала взбрыкнула и бежала из Египта во Фракию к Лисимаху — одному из сподвиж-

ников Александра Македонского, но после его гибели сначала вышла замуж за сво-

его брата Керавна, царя Македонии, но потом после убийства Керавном её малолет-

них детей от Лисимаха, бежала в Александрию к брату, став его женой. И хотя 

египтяне признали Птолемеев в качестве династии фараонов, но, как и дворяне Рос-

сии, греки не знали и не понимали языка своих поданных. Во времена Александра и 

его брата Николая в империи, в дворянской среде в России в моде был французский. 

Даже в моей семье в основном говорили по-французски, а по-русски я по настоя-

щему заговорил в деревне Захарово, куда меня отправили к бабушке — Марии 

Алексеевне. А какой язык ныне в моде у тех, кто правит Россией? 

— После первой мировой, революции и гражданской войны в моде был немец-

кий, а после второй мировой и до настоящих времён — английский. 

— А с кем русские воевали в ХХ веке? 

— С немцами. 

— Значит, России предстоит воевать с англичанами? 

— Нет, хитрые саксы вряд ли решатся напасть на Россию, а вот американцы — 

эти могут кого-то подтолкнуть к нападению.  

— Неужели немцев?  

— Нет, немцы теперь не вояки, их в 1945-м здорово проучили. К тому же они уже 

70 лет платят контрибуцию Израилю.  

— А это что за государство такое? 

— В ваши времена слово «Израиль» было некой двусмысленностью. С одной 

стороны — самоназвание еврейской диаспоры, а с другой — выражение притязаний 
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Русской православной церкви на то, что она — «Новый Израиль». Естественно у 

многих в связи с этим возникает вопрос: «Как можно платить контрибуцию тем, кто 

рассеян по всему миру?». 

— Да, тема рассеяния евреев меня очень интересовала, и я даже подкинул иссле-

дователям моего творчества один казус, на который они не обратили внимания. Ин-

тересно, а их потомки — более любопытны?  

— Если Вы имеете в виду стихи, посвященные Клеопатре, то да, внимание обра-

тили. 

— На что, если не секрет? 

— Да уж, какой тут секрет? В стихах, написанных в 1823 году, есть слова «И пер-

вый Архелай, клеврет Помпея смелый», а одиннадцать лет спустя в «Египетских 

ночах» Вы Помпея поменяли на Флавиев «И первый Флавий воин смелый». Если не 

знать хронологию древнего Рима, то на эту подмену можно и не обратить внимания. 

Но тот, кто интересовался историей древнего Рима, тот знает, что эпоху правления 

Помпея и династию Флавиев разделяют почти полтора века. Но тогда естественно 

встаёт вопрос: Неужели Пушкин случайно перепутал эпохи правления Помпея и 

Флавия? 

— И каков ответ в этой загадке? 

— Нет, Пушкин не мог перепутать эти две эпохи. Значит, его интересовало то, 

что их объединяло? 

— Верно. Так что же их объединяло? 

— И Помпей и Флавий в разное время делали одно и то же дело — жестоко по-

давляли восстания в провинции Римской империи — Иудее, обращали евреев в раб-

ство и рассеивали их по территории будущей Европы.  

— Не так явно, но нечто подобное в виде образов витало. 

— И вот теперь — в середине ХХ века, после второй мировой войны евреев Ев-

ропы собрали в Палестине, потеснили живших там арабов, и образовали государ-

ство Израиль.  

— А почему Израиль, а не Иудея? Ведь известно, что Израиль как государство 

просуществовал всего сто лет, а Иудея — тысячу? 

— Это загадка истории ХХ века. Может потому, что и новому Израилю отпущено 

столько же, сколько и древнему — если не меньше. 

— А собрать в одном месте — для чего? 

— Сделать из этой религиозной общности — нацию, народ. 

— Если Германию победила Россия, то почему немцы платят контрибуцию госу-

дарству, которого до войны даже не существовало? 

— Официально считается, что платят не государству, а евреям потому, что во 

время второй мировой войны фюрер немцев «решал еврейский вопрос», т.е. уни-

чтожал евреев Европы и России. К тому же Израиль поддерживают Соединённые 

Штаты, которые после второй мировой разжирели на крови победителей и побеж-

дённых, а их военные базы сегодня по всему миру. Все под них легли — французы, 

немцы, англичане и даже японцы. Только Россия не сдаётся — стоит на своём. 

— А есть на чём стоять? 

— После второй мировой войны не было, — сейчас есть. Если Вы имеете в виду 

третью мировую войну, то она уже идёт — это война информационная.  

— А что это за война такая? 

— Да о ней у вас в «Домике в Коломне» — очень образно: «Друг на друга сло-

весники идут, друг друга режут, и друг друга губят и хором о своих победах тру-
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бят». Вот Запад и трубит на весь мир по поводу победы в этой войне, но у них будет 

сильное разочарование, когда они узнают, что Россия эту войну ещё и не начинала. 

— Известно, что все генералы всегда готовятся к прошлым войнам. А сейчас как? 

— Также. Но Россия на этот раз готова к новой войне, совсем не похожей на 

прошлые.  

— Так кого Запад собирается двинуть на Россию? 

— Украину. 

— А разве есть такая страна? 

— После развала Советского Союза украинская элита, всегда мечтавшая о «неза-

лежности», пыталась создать свою государственность. Сейчас у них свой Мазепа по 

фамилии Вальцман, кстати, очень похож на Мазепу времён войны со шведами и ро-

дом из тех же мест, куда Мазепа бежал вместе с Карлом после Полтавской битвы. 

Ваша «Полтава» — великолепная иллюстрация к сегодняшней ситуации. Швеция в 

те времена имела самую сильную армию в Европе; сегодня в её роли выступают 

США, хотя они действуют хитрее и сами напрямую не лезут — разгром Германии 

был не только уроком для немцев, но и для американцев, которые в конце войны 

выступили на стороне России. И наша победа в 1945 году была не только пораже-

нием Германии, но в каком-то смысле и поражением правящих кругов США. И вот 

сегодня, 70 лет спустя после нашей великой победы, американцы пытаются отыг-

раться за это поражение. 

— Каким образом? 

— Четверть века они внушали украинцам, что русские люди — их злейшие враги, 

а русский язык не может быть языком государственным. Когда русским, живущим 

на юго-востоке Украины, всё это надоело, они объявили о своей независимости от 

Киева, после чего Киев послал свои войска усмирять недовольных его политикой. 

— Да, такое в наши времена трудно было даже представить. Тогда Россия про-

стиралась от Аляски до границ Польши и Финляндии. А как дела на востоке? 

— Революция в России, чтобы о ней не говорили в мире, помогла народам Китая 

и Индии обрести независимость в середине ХХ века. Ведь ещё в ваши времена 

«элита» России тяготела к Западу, да и Запад постоянно напоминал миру, что Рос-

сия — его часть. Но при этом Запад на протяжении более чем 1000 лет регулярно 

нападал на эту часть: немецкие псы-рыцари, поляки, шведы, потом французы, раз-

бираясь с англичанами, кто из них имеет больше прав на владение миром, как Вы 

помните, в своих разборках пришли освободить Россию, а потом вместе со своими 

«врагами» пытались отобрать у нас Крым. Что думали об этом народы России, ни-

кого не интересовало. Но именно народы России дружно давали отпор всякому 

нашествию с Запада. Одни. Восток был нам не помощник; он сам был раздавлен За-

падом. А когда Запад уходил из Китая и Индии, он бросил им «яблоко раздора» — 

небольшую территорию в районе Тибета. И с тех пор Китай и Индия косо смотрят 

друг на друга, что даёт возможность Западу стравить их меж собой в любое время. 

И вот только совсем недавно, в день 70-тилетия Победы в самой страшной войне 

ХХ века, военные контингенты Китая и Индии вместе с нашими войсками прошли 

по Красной площади Москвы на параде Победы. Это для Запада означало одно — 

отныне в случае агрессии Запада, впервые в истории возможен союз России и Во-

стока. В то же время этот парад — зримое доказательство того, что Россия сама по 

себе — самодостаточная цивилизация, такая же как Восток и Запад. И у неё в исто-

рии есть своя миссия — миссия объединения Востока и Запада в единую земную 

цивилизацию. Этот процесс объединения возможен на основе таких идей, которые 
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будут привлекательны и для народов России, и для народов Востока, и для народов 

Запада. 

— Ну, наверное, у Запада такие идеи есть? 

— Нет, Запад не заинтересован в объединении человечества в единую цивилиза-

цию. Запад хочет править миром, а идея правления с их точки зрения проста: разде-

ляй и властвуй! Выразителем её в конце XIX века считается английский поэт 

Киплинг: «О, Запад есть Запад, Восток есть Восток, и с мест они не сойдут, пока 

не предстанет Небо с Землей на Страшный господень суд». 
— А у русских такая идея есть? 

— Есть. Она проста и будет понята всеми жителями планеты. 

— И как эта идея  сегодня выглядит? 

— Люди, становитесь человеками! 

— Это уж слишком просто. 

— Так я и говорил, что она должна быть очень проста. Она вытекает из народной 

мудрости русских. Ваш друг Владимир Иванович Даль, записал её в своём замеча-

тельном труде — «Толковом словаре живого великорусского языка». Вот она: «Все 

люди, да не все человеки». То есть мудрость русского народа указала путь к едине-

нию всех людей Земли: «Люди становитесь человеками!» Но проблема в атеизме 

человечества, к сожалению неосознаваемом. 

— Что это значит? Меня за мой атеизм Александр отправил в ссылку в Михай-

ловское под надзор местного попа и моего отца. 

— Да какой же Вы атеист, Александр Сергеевич. Мы изучали ваши беседы с 

настоятелем Святогорского монастыря — Ионой и попом Шкодой из Вороничей. Из 

их содержания следует, что Вы человек, верящий Богу, а они всего лишь — в бога 

верили.  

— Да, хорошо помню этих спорщиков. Иона был попроще, истово исполнял по-

ручение надзора, а вот Ларион из Вороничей, видимо не зря получил прозвище 

«Шкода». Ему палец в рот не клади. Выпить был горазд. Иногда такое после ста-

канчика рому завернёт, что даже я воспринимал как ересь. А Вы-то откуда прознали 

про эти споры?  

— От Акулины, дочки Лариона. 

— Так она малая была, лет шести может быть. Что она могла понять в наших 

спорах, когда мы и сами-то друг друга не всегда понимали?  

— А она дожила до 1927 года и отошла в мир иной 108-и лет. Отец ей рассказы-

вал о ваших беседах, когда она уже была в зрелом возрасте, вот её-то — очень жи-

вые воспоминания — и дали нам пищу для размышлений о характере вашего атеиз-

ма, после чего стали понятны и ваши разногласия с церковной иерархией. Эти раз-

ногласия нашли своё отражение в «Пророке», написанном в доме вашего дяди Ва-

силия Львовича после той знаменательной встречи с Николаем Павловичем 8 сен-

тября 1826 года. Хотелось бы знать, кто или что вас подтолкнуло на написание 

«Пророка»? 

— Наша беседа с императором и подтолкнула. Он всё пытался от меня получить 

ответ на вопрос: «Зачем? Для чего я написал Гавриилиаду?». Поскольку его брат со-

слал меня в Михайловское за атеизм, то ему надо было объяснить, что атеизмом 

страдает наша церковная иерархия. Пришлось даже прибегнуть к греческому поня-

тию — антропоморфизм: придание нечеловеческим сущностям человеческие свой-

ства. Этим антропоморфизмом были поражены древние греки, и потому их боги в 
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мифах живут почти человеческой жизнью и подвержены тем же страстям, что и лю-

ди на земле. А как рассуждает вся церковная иерархия? Да так же, как древние гре-

ки. Они глядят на императора, видят его министров, помощников и наивно полага-

ют, что там — в царстве Божием, всё устроено точно также. Вот я и пытался объяс-

нить императору, что в «Гавриилиаде» всего лишь высмеял антропоморфизм цер-

ковной иерархии, а кроме того, указал на превратность Библии словами «с расска-

зом Моисея не соглашу рассказа своего…»,  а она меня за это обвинила в атеизме и 

требовала моего наказания. 

— А император-то вас понял? 

— Мне показалось, что первое понял, а жизненности второго не понял и счёл 

безответственным хулиганством, которое свойственно почти всем в подростковом 

возрасте, когда люди ищут себя и нарушают нормы мира по-настоящему взрослых. 

А я после беседы почувствовал, что до обсуждения второго наше общество ещё не 

доросло. А в отношении первого он попросил написать для этой публики что-то та-

кое, что могло бы убедить членов Синода в моей непричастности к атеизму. Но, как 

можно было видеть по его глазам, он был шокирован моим рассказом и даже не раз 

собирался прервать меня, но что-то его сдерживало. 

— Наверное, желание узнать то, что он ни от кого узнать не сможет. 

— Возможно, но он не хотел, чтобы об этом знал ещё кто-то, кроме нас двоих, 

потому и просил меня в случае вызова в Синод, ничего такого, что он услышал сам, 

членам Синода не рассказывать. А как ныне — в новые времена обстоят дела с ре-

лигией в России? 

— Также, как описано у вас в «Домике в Коломне». Сначала роль кухарки вы-

полняла Фёкла, потом её заменили Маврой. 

— А причём здесь Фёкла и Мавра? 

— Фёкла была сподвижницей апостола Павла, который извратил учение Иисуса, 

а Маркс (кстати, ваш современник) в молодости свои письма подписывал именем 

Мавр. Понятно, что разница между учением Христа и исторически сложившимся 

христианством — огромна, о чём говорит хотя бы тот факт, что в Никейском сим-

воле веры нет ни одного слова Христа. Мы такое христианство называем сегодня 

идеалистическим атеизмом.  

— А в чём его суть? 

— Идеалистические атеисты, говорят, что Бог есть, но подменяют веру Ему верой 

в Него и, таким образом, отгораживаются от Бога с помощью служителей церковно-

го культа и всякой ритуальщиной. А материалистические атеисты утверждают, что 

Бога нет, а есть законы природы, которые они и боготворят. То есть, по сути бого-

творят природу — Божье творение. Изучая «Домик в Коломне» мы пришли к выво-

ду, что Вы каким-то образом предвидели и в художественной форме выразили, что 

на смену идеалистическому атеизму — павлианству, в Россию придёт учение Марк-

са — марксизм, материалистический атеизм. 

— Ну, нет, я этого не мог знать. 

— Тогда зачем в «Домике в Коломне» вот это: «Ах, если бы меня под лёгкой мас-

кой никто в толпе забавной не узнал». Кто для вас был «толпой забавной»? 

— Ах, Вы об этом? Ну, мои первые читатели, — ближайшее окружение. 

— А что Вы хотели от них скрыть? 

— Да они вообще не могли понять, о чём я пишу в этой поэме. Потому и хотел 

издать её анонимно. 
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— Знаем, что Александр I сослал вас в Михайловское под надзор местного попа 

за атеизм. А за какой атеизм, — материалистический или идеалистический? Импе-

ратору и его чиновникам это было тогда неизвестно. Вы первый в «Домике в Ко-

ломне», используя определённый набор символов, показали идеалистический ате-

изм павлианства, представив кухарку Фёклу, как «добрую старуху давно лишённую 

чутья и слуха». Потом после вас открыто писал об этом — граф Лев Николаевич 

Толстой. За это его даже отлучили от церкви. Да и у Вас после «Гавриилиады» были 

проблемы с Синодом, который вызывал Вас в Кронштадт осенью 1828 года на до-

прос. 

— Вы и об этом знаете? 

— И не только об этом. Мы нашли письмо — ответ Николая Павловича Синоду 

на его домогательства в отношении вашего авторства «Гавриилиады». Император 

ведь просил вас ничего не говорить Синоду о содержании вашего разговора с ним? 

— Было дело. Уговор такой был — не только членам Синода — никому. И он, и я 

слово держали. Только после дуэли в своём прощальном письме император одной 

фразой дал мне понять, что помнит о нашей 4-х часовой беседе 8 сентября 1826 года 

в Николаевском дворце.  

— «Об одном тебя прошу: умри христианином» — эта фраза? 

— Да!? А как Вы догадались? 

— Ну, это-то в наши времена материалистического атеизма как раз было не 

сложно. Ну, кем мог уйти в мир иной русский дворянин в православной державе? 

Мусульманином? Иудеем? Буддистом? То есть методом исключения. После этого 

удалось восстановить и содержание вашей беседы с императором.  

— Как это можно? 

— Достоверно известен лишь ответ императора на вопрос статс-секретаря графа 

Блудова по поводу этой беседы: «Я беседовал сегодня с умнейшим мужем России». 

— И что это даёт? 

— Если пользоваться диалектикой — искусством постижения истины путём по-

становки наводящих вопросов, то многое. Самое трудное в этом искусстве — сфор-

мулировать вопрос адекватный ситуации. 

— И какой вопрос Вы бы задали? 

— Что такого необычного мог рассказать 27-милетний Пушкин 30-тилетнему 

императору, после чего тот в присутствии всего двора дал столь высокую оценку 

ссыльному поэту? — это на выходе. 

— А на входе? 

— Что читал, что изучал Пушкин в Михайловском до встречи с императором в 

Москве? 

— Известно, что — историю становления и гибели династии Птолемеев в древ-

нем Египте. Но что это вам даёт? 

— В этой многовековой истории династии есть вложенная в неё короткая, но 

очень значимая другая история — история взаимоотношений Птолемея II — Фила-

дельфа и поэта александрийской эпохи — Каллимаха. К моменту гибели отца — 

Птолемея I Сотера, сыну исполнилось 30 лет, который после смерти отца уже обла-

дал всей полнотой власти. И тут встаёт вопрос: почему он прогнал из Александрии 

своего воспитателя — Деметрия Фалерского, а на его место пригласил учителя Ли-

кея из Элевсины — предместья Александрии — Каллимаха? Известно, что Демет-

рий Фалерский начал собирать рукописи для знаменитой Александрийской библио-

теки, к тому же при нём было положено начало перевода иудейской Торы на грече-
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ский — Пятикнижия Моисеева. Чем же Деметрий провинился перед младшим Пто-

лемеем? Или иначе: почему он предпочёл ему Каллимаха? И что могло заинтересо-

вать Пушкина в этой загадочной истории? Неужели то, что поэту Каллимаху и царю 

Филадельфу в то время было по тридцать, а Пушкину, и только что вступившему на 

престол Российской империи — императору, 27 и 30 соответственно? Или что-то 

ещё? 

— Конечно что-то ещё. 

— Так что же? 

— То, что связывает «Гавриилиаду» и «Пророка» с поэзией Каллимаха. 

— Неужели гимн Каллимаха «На омовение Паллады»? И Вы на гимн поэта алек-

сандрийской эпохи откликнулись этими словами: «Какие хитрость, злоба, слово, 

глубина! Как мощен даже крах твоих затей! И вечно-ново купанье Девы! — Кал-

лимах!» 

— Но это просто неудачное подражание Каллимаху, проба пера, при мне ни-

где не публиковалось. Где Вы это нашли? 

— В Швейцарии, у биографа вашего секунданта Данзаса — Анатолия Ливри. 

— А в самом гимне Афина утешает свою подругу — мать Тиресия, которого она 

по приговору Зевса сделала слепым: «Я пророком его сотворю, досточтимым в по-

томках, и без сравненья других он превысит собой». 

Седой какое-то время молча смотрел на гостя, а в его голове теснились мысли-

вопросы. 

— Так вот откуда в Гавриилиаде: «Не нужен мне пророка важный чин»? То есть 

Тиресий потерял дар видения, но взамен получил дар предвидения. Я конечно не 

Тиресий, но когда в 14 лет пытался на уроке литературы читать вслух «Пророка», 

неожиданно потерял дар речи. И шок, который я тогда пережил, был сродни шоку 

Тиресия. Дар речи вернулся, но осталась «Загадка пророка», которая вот уже более 

полувека не даёт мне покоя. 

Гость словно услышал эти мысли Седого и прервал их вопросом. 

— И что вас так беспокоит в «Пророке»? 

— Ну, посудите сами: стихи знаю, преподаватель меня поднимает и просит чи-

тать «Пророка», а я и слова вымолвить не могу. Каково? Если бы поставил двойку, 

то я бы об этом эпизоде может и забыл. Но он пригласил в преподавательскую ком-

нату и дал понять, что за десять лет преподавания впервые встречается с тем, кто не 

может читать вслух «Пророка». А я при этом вспоминаю, что задавая учить Ваши 

стихи, он впервые их сам не читал. А чтец, скажу я Вам, он был отменный, читал 

особенно ваши стихи, великолепно. Так я понял, что я не один по каким-то непо-

нятным причинам не могу читать вслух «Пророка». Про себя — пожалуйста. 

— А сейчас можете? 

— Могу, потому что нашёл слова, которые сковали тогда мой язык. 

— И что это за слова, интересно? Можете их произнести сейчас? 

— Могу. Бог обращается к пророку: Исполнись волею моей! 

— И что в них такого опасного, по-вашему? 

— В 14 лет, я не мог знать того, что знаю сегодня. Однако полагаю, что в тот сен-

тябрьский вечер 1826 года Вы это знали. Из всех видов на Земле Бог дал свободу 

выбора и возможность обрести свободу воли только одному виду — Homo sapiens. 

Вы же понимаете, что свобода выбора без свободы воли — ничто. Дав однажды та-

кую возможность человеку, Он уже отобрать этого никак не мог. И Вы закончили 

«Пророка» этими словами затем, чтобы в будущем, когда все народы России станут 
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грамотными и будут читать вашего «Пророка», кто-то споткнётся на этих словах — 

не сможет их произнести, и задумается «В чём дело?». Получается, что Вы и прось-

бу императора выполнили, и от своих взглядов на религию не отступили? 

— Сказать, что особенно задумывался над этим? — пожалуй, нет. Помнится, что 

у постели на тумбочке лежала Библия — на французском. Открыл и случайно ока-

залось — на 6-й главе пророка Исайи. Прочитал раз, другой и вот — «Пророк» по-

лучился. 

— По поводу «Пророка» было много споров у наших словесников. 

— Что их там так задело? 

— Споры велись вокруг даты написания: одни полагали, что Вы заранее, ещё бу-

дучи в ссылке, готовясь к встрече с императором написали эти стихи, чтобы бро-

сить их в лицо молодому «сатрапу», только что вступившему на престол. Другие, 

что стихи написаны после встречи с императором. 

— А чего тут гадать? Я же в конце поставил дату и даже время, как делал это 

обычно. 

— Так факсимиле «Пророка» не было найдено в Ваших бумагах. 

— А кто разбирал после меня бумаги? 

— Император получил разбор архива Василию Андреевичу Жуковскому. 

— Ну да, конечно. Он же выполнял при Николае Павловиче ту же роль, которую 

выполнял Деметрий Фалерский при Птолемее Сотере — роль воспитателя его сы-

новей — Александра и Михаила. 

— Александр Сергеевич, а история сближения поэта Каллимаха и Птолемея Фи-

ладельфа не напоминала Вам ситуацию перед вашей встречей с 30-тилетним импе-

ратором России? 

— Может и напоминала, но что из этого следует? Николай Павлович мне ничего 

не предлагал при встрече, а я у него ничего и не просил. О чём я тогда думал — во-

прос открытый. О содержании нашей беседы знаем только мы с ним и Бог. А кста-

ти, ответ императора Синоду сохранился?  

— Да, и мы его нашли. 

— И что там, не помните? 

— Хорошо помню, так как там было всего две фразы: «Я знаю автора Гавриилиа-

ды. Оставьте Пушкина в покое». 

— Вот как! Мне ведь тогда члены Синода ответ императора не показали. А ответ-

то получается двусмысленный: один — «Я знаю, что автор Гавриилиады Пушкин, 

но он под моим покровительством. Оставьте его в покое»; другой — «Я знаю автора 

Гавриилиады — это не Пушкин. Оставьте Пушкина в покое». Ну а члены Синода не 

имели права спрашивать разъяснений у императора. Теперь понятно, почему он 

просил меня ничего не отвечать в случае вызова на заседание Синода, а потребовать 

бумагу, конверт и написать ему, где бы он ни был. И при этом добавил: «Я знаю, 

что делать». 

— Значит, второй вопрос был об авторстве Гавриилиады? А первый? 

— С кем бы Вы были, окажись 14 декабря 1825 года в Петербурге? И каков, по-

вашему, был мой ответ? 

— С ними… Но затем, чтобы их остановить. Император удивился: «Пушкин, 

твои стихи нашли почти у всех заговорщиков». А Вы ему напомнили про стихи 

«К Андре Шенье» и по его реакции поняли, что инцидент исчерпан. 

— Да, я вынужден был напомнить про стихи «К Андре Шенье», потому что не 

был уверен, что Василий Андреевич передал моё майское письмо 1826 года импера-
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тору, в котором я изложил свои взгляды на события декабря 1825 года. А куда мог-

ла деться рукопись «Пророка» с датой? 

— Это мог знать только Василий Андреевич Жуковский. Мы полагаем, что есть 

ещё много ваших записей, которые пока неизвестны миру. 

— И кому это нужно? 

— Ну, Вы же знаете, какие баталии шли в Ваше время меж либералами и патрио-

тами? Накал страстей не угас, а градус их даже повысился. И каждое направление 

пыталось и до сих пор пытается использовать Ваше творческое наследие в своих 

политических целях. 

Седой не сводил взгляда со своего гостя, и чем больше смотрел, тем больше 

начинал убеждать себя — перед ним Пушкин.  

— Но если он здесь и пришёл оттуда, откуда ещё никто никогда не возвращался, 

то ведь не для того, чтобы съесть яичницу и выпить чашку плохого кофе? Что-то же 

он должен сказать нам, его потомкам чтобы мы могли разрешить проблемы нашего 

времени? — размышлял Седой, и гость будто услышал его. 

— Ну что ж, молодой человек, не знаю как Вы тут живёте с новыми вещами в но-

вом мире, но вижу, что в его постижении Вы преуспели в сравнении с нашим поко-

лением, особенно это касается понимания атеизма. Это конечно самая острая про-

блема. У меня были какие-то мысли на этот счёт, но так ясно как Вы здесь изложи-

ли, — не получалось. И теперь это — ваше всё. Становитесь сами человеками и 

двигайте мир к человечности. Ну что ж, я спокоен за Россию. О верхах не беспокой-

тесь, до них всё это дойдёт в последнюю очередь. 

  

Седой посмотрел на круглые электрические часы на стене за стойкой буфета и 

отметил про себя, что время — около шести часов вечера.  

— Так мы что, беседуем почти два часа? А это заведение закрывается кажется  в 

18.00. 

Тут как раз и появилась официантка. 

— Мальчики, я через 10 минут закрываюсь.  

Она подошла к их столику, собрала пустые тарелки, приборы и скрылась за 

стойкой в буфете. 

— Александр Сергеевич, может нам прогуляться? Пройдёмся по набережной 

Мойки, выйдем на Дворцовую и продолжим разговор? 

—  Почему бы и нет. Любопытно посмотреть на Петербург начала XXI века. 

— По моему, изменилось не многое. Главное, вместо лошадей, карет ныне —

сплошь автомобили. Они — настоящий бич современного города. От них вы-

хлопные газы, дышать в городе стало нечем. 

Поблагодарив официантку, они вышли во двор мощёный булыжником и 

направились влево — прямо к парадным воротам. Была середина июня — самый 

разгар белых ночей. Солнце ещё светило довольно ярко. Последние редкие посе-

тители, а за ними и служащие музея, покидали уютный дворик особняка Волкон-

ских. Сквозь мягкие подошвы летних ботинок остро чувствовалась булыжная 

мостовая. Седой посмотрел на чёрные штиблеты своего спутника и подумал о 

том, что в его времена асфальта не было, и все мостовые были такими, а может и 

ещё более чувствительными для подошв пешеходов. 

— Вася, а ты что это сегодня решил пойти в город так — не переодеваясь?  

Седой обернулся и встретился взглядом с незнакомым человеком. 
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— Наверное, служитель музея, а Вася видимо и есть местный аниматор. Он 

ждал реакции своего спутника, который неожиданно резко повернулся на голос, 

остановился, на секунду задумался, сунул руку в правый карман сюртука, достал 

оттуда довольно большой бронзовый ключ, покрытый зеленоватой патиной и за-

думчиво, ни к кому не обращаясь, тихо произнёс: 

— А мне, пожалуй, действительно надо переодеться согласно эпохе, в которой 

я каким-то странным образом оказался. 

Спутник Седого уверенно вставил ключ в замочную скважину, дважды повер-

нул его и тяжёлая дубовая дверь, медленно, как бы сама собой, приоткрылась. 

Он потянул дверь на себя, повернулся к Седому и почему-то заговорщически 

проговорил: 

— Извините, я сейчас, одну минуту… 

И скрылся за дверью. Седой некоторое время стоял в полной растерянности от 

такого финала. Потом нерешительно потянул парадную дверь на себя, но она 

оказалась закрыта. 

— Вы напрасно сюда ломитесь, эта дверь всегда закрыта, — обратился к нему 

тот же самый служащий, который окликнул его спутника. 

— А как же Вася? — Он ведь только что открыл эту дверь и пошёл переоде-

ваться. 

— Вася? Аниматор что ли? Так он свою бутафорию в гардеробе цокольного 

этажа держит. Сегодня посетителей было немного, и он ушёл ещё часа два назад. 

Он знает, что парадная всегда закрыта и ходит, как все, через чёрный ход. А Вы 

кто ему будете? 

— Я-то? Да просто знакомый, договаривались вместе поужинать после рабо-

ты. 

— Вы остаётесь или идёте? Мне надо парадные ворота закрыть. 

— Да, да, конечно иду. 

Седой быстрым шагом вышел через парадные ворота на набережную Мойки. 

У мощных гранитных плит набережной стояли плотно припаркованные автомо-

били, куда-то спешили редкие прохожие, Пушкина среди них не было…  

 

Внутренний предиктор СССР 

10 июля 2015 года. 


