
 

Беседа в кафе «у Бирона» 

Боль уходила. Почти двое суток она терза-

ла его словно яростный зверь и вдруг стала 

затихать. И вот её нет. Неужели всё кончено? 

Он открыл глаза и увидел себя на диване, на 

который его уложил после ранения Никита. 

— Да, это тот самый диван. Но почему он 

одет? Рубашка, сюртук, панталоны, штибле-

ты. Когда его одели? Или он сам оделся? Он 

оглядел книжные полки, привычную мебель 

— всё как всегда, всё на месте. Владимир 

Иванович говорил, что пуля застряла в по-

звоночнике, и потому любые попытки поше-

велить ногами причиняли страшную боль. 

Пошевелил одной, другой ногой, странно, но 

боли не было. А что, если попробовать 

встать. Спустил ноги на пол, встал, прошёлся 

по кабинету. Тронул дверь в детскую — за-

крыто. Нажал на дверь в переднюю, приот-

крыл и тут же закрыл её. 

— Что такое? Что это за люди в странных 

одеждах ходят по его квартире — мужчины, 

женщины, дети? Вид из окна говорил о том, 
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что на дворе лето, а ведь его привезли зимой, 

и Мойка была покрыта льдом, и метель за-

вывала за окном. Снова открыл дверь и … 

увидел себя. Конечно, это был не он, но кто-

то был одет как он и загримирован так, что 

со стороны было не отличить от него. Рядом 

с его двойником стояли какие-то люди. Они 

явно кому-то позировали. Огляделся и уви-

дел молодого человека, державшего в руках 

небольшой предмет, попеременно испуска-

ющий лёгкие вспышки.  

Попытался спуститься вниз — на улицу по 

парадной лестнице, но его взгляд упал на 

табличку, надпись на которой сообщала, что 

парадная закрыта. Тогда он влился в не-

большую группу посетителей, которая дви-

галась в сторону чёрного входа. Несмотря на 

то, что он был одет не как все, на него почти 

не обращали внимания, а те, кто шли 

навстречу приветливо кивали ему и улыба-

лись. Он миновал помещения цокольного 

этажа, в которых не было привычного запаха 

прачечной и кухни. Вышел во двор — дей-

ствительно лето. Во дворе чисто, в центре — 
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стриженые кусты и памятник на высоком по-

стаменте белого камня. У подножия памят-

ника — цветы, много цветов. Подошёл бли-

же.  

— Так это мне памятник! Вот и надпись 

— «Пушкин», а чуть ниже — 1950 год.  

— Что же это такое? Мне 150 лет? Но это, 

скорее всего, — время установки памятника, 

а какой сегодня год на дворе? 

По мощёному булыжником двору обошёл 

памятник справа и увидел каретные дворы. 

На воротах одного из них — надпись круп-

ными буквами — «Кафе». Подошёл ближе, 

чуть ниже более мелкими буквами — «У Би-

рона». В прошлом году, когда в сентябре 

снимали квартиру в доме Волконских, кто-то 

говорил, что впервые на месте этого дома 

ещё в прошлом веке поселился Бирон. 

Неожиданно почувствовал голод. 

— Так я же двое суток ничего не ел, толь-

ко воду пил.  

Открыл дверь, в кафе — пусто, и лишь за 

одним столиком слева — в самом углу 
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напротив стойки — одинокий посетитель. 

Оглядел помещение: стены, потолок, столи-

ки, стулья — всё в белых тонах, на стенах 

справа и слева — литографии, освещение — 

светильники без свечей…  

Быстрыми шагами прошёл к столику. Си-

дящий за столиком оказался пожилым муж-

чиной с щёткой седых волос и странно зна-

комыми серыми глазами. Он поднялся ему 

навстречу с приветливой улыбкой, как будто 

давно его ждал. За стойкой появилась офи-

циантка. 

— Ну, вот и дождались наконец-то своего 

товарища, — произнесла она с улыбкой. 

На столике — два блюда с яичницей, от-

дельно на тарелке — хлеб, приборы, два ста-

кана то ли компота, то ли сока и две чашки 

кофе. 

— Здравствуйте, молодой человек, — но-

вый посетитель присаживается за столик. 

— Но я, кажется намного старше Вас, — 

отвечает хозяин. 
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— Ну что Вы! Мне, даже судя по году 

установки памятника, — минимум лет 150. 

Кстати, а какой сегодня год по календарю? 

— Сегодня с утра был — 2015-й. 

— Ну, тогда мне более двухсот лет, не 

меньше. Это всё мне?  

— Да, конечно, я давно жду вас, но… это 

так неожиданно.  

— Вы ждали именно меня? 

— Да он уже который раз приходит и каж-

дый раз заказывает одно и то же — на двоих. 

Съедает свою порцию и уходит, — встревает 

в разговор женщина за стойкой. 

— Кому вторая-то порция, спрашиваю 

его? А он — товарищу. Покушает, посидит, 

помолчит и уходит.  

Всё это она выпаливает скороговоркой, а в 

глазах её скачут веселые искорки, которые 

будто говорят о том, что она участвует в ка-

ком-то розыгрыше. 

— Ну конечно, меня разыгрывают, — раз-

мышляет Седой, — не иначе как Жора решил 

устроить эту сцену с аниматором? Ведь я 
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ему рассказывал о своей шутке с ужином на 

двоих. Да и официантка после второго моего 

прихода всё выспрашивала, кого я жду. А я 

тогда и ответил ей в шутку — Пушкина. Но 

ведь это было ещё прошлой зимой. Нет, есть 

что-то необычное в этом посетителе, и гово-

рит он с какими-то странными интонациями. 

Но и на аниматора, которые здесь крутятся, 

чтобы заработать на фото для туристов, не 

очень-то похож. А ну как, здесь действи-

тельно появился бы сам Пушкин, узнали бы 

его посетители музея-квартиры, или приняли 

за очередного аниматора, как я сейчас? И от-

куда он появился? Если из своей квартиры, 

то там, ведь полно туристов, служащие му-

зея, охрана. Похоже, что в своём желании 

поговорить с поэтом я зашёл слишком дале-

ко. Ну, конечно, это розыгрыш, а я прини-

маю аниматора за настоящего Пушкина.  

Все эти мысли пролетели в голове в одно 

мгновение, но где-то в уголке сознания всё-

таки таилась надежда на чудо. 

— А вдруг настоящий... Но ведь оттуда 

ещё никто не возвращался? И если это он, то, 
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как у него получилось вернуться в наше вре-

мя? 

Между тем посетитель ел яичницу и весе-

ло поглядывал на соседа. 

— Так о многом хотел его расспросить и 

вот ничего стоящего даже вспомнить не мо-

гу. Нет, конечно — это не настоящий Пуш-

кин. Хотя вот и бакенбарды, и причёска, и 

одежда — всё вроде настоящее. Ладно, сей-

час он поест, начнём говорить, и всё сразу 

прояснится. 

— А мне ваше лицо знакомо, — вдруг за-

говорил аниматор. Точно мы где-то встреча-

лись. 

— Вряд ли, может просто лицо обычное. 

А Вы очень похожи на оригинал. Хотя я ви-

дел его только на портретах. 

— Понимаю, Вы не верите, что перед вами 

настоящий Пушкин. Да, честно говоря, я и 

сам не верю тому, что вижу. Был конец янва-

ря 1837 года, была дуэль с Дантесом, пуля 

угодила мне прямо в брюхо и, как потом ска-

зал Владимир Иванович, — застряла в по-
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звоночнике. Точно помню, что я выстрелил и 

попал прямо в сердце этому бонвивану, но 

он почему-то упал на спину, а не ничком как 

я. Почти двое суток страшных мучений и 

ожидание конца, а потом вдруг боль ушла, и 

я очнулся летом 2015 года. Вышел из каби-

нета, смотрю, какие-то люди незнакомые хо-

дят по моей квартире, а с ними один, одет 

как я, и загримированный под меня, — очень 

похож. Его окружают мужчины, женщины, 

дети, а напротив этой группы один со стран-

ным предметом, который озаряется коротки-

ми вспышками. Я вышел во двор через чер-

ный ход, никто не обратил на меня внима-

ния. Вышел, вижу памятник — рукотворный, 

на постаменте — снова я, на этот раз — в 

бронзе. Увидел кафе и вот зашёл. 

— Такой же, как Вы? Так Вы не один? 

Ваша квартира давно превращена в музей, а 

люди, которые на вас не обращали внимания 

— посетители музея. 

Седой достал айфон, раздался лёгкий щел-

чок, и лица сидящих озарила короткая 

вспышка. 
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— Странный предмет был похож на этот? 

— Да, а что он делает? 

Седой повернул экран к Пушкину и пока-

зал ему фото поэта. 

— Эти аниматоры гримируются под вас и 

фотографируются с посетителями музея — 

так зарабатывают себе на жизнь. Извините, 

что сфотографировал без разрешения, хотя… 

всё равно мне никто не поверит. 

— А кто такие аниматоры? 

— Ряженые. Их подбирают психологи, 

гримируют, одевают согласно эпохе, и реко-

мендуют хозяевам заведения для привлече-

ния туристов. Ведь многим будет интересно 

показать фото с самым знаменитым русским 

поэтом. Особенно этим любят заниматься 

туристы с Запада. Выйдите на Дворцовую 

площадь, поезжайте в Павловск или в Петер-

гоф — там много таких ряженых — и муж-

чин, и женщин. А уж здесь, в вашей бывшей 

квартире особенно много туристов из стран 

Запада. Они до сих пор не могут понять, по-

чему Пушкин так популярен в России. 
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— А я действительно популярен в России? 

— Больше чем. Вы же — наше всё: для 

одних это истина, для других — насмешка. 

Почти в каждом городе Вам стоит памятник. 

Да и в мире памятники Вам во многих стра-

нах. Даже в странах Африки. 

Седой говорил и при этом внимательно 

следил за глазами соседа за столиком. Он 

давно усвоил, что глаза — зеркало души: че-

ловек умеет лгать языком, но не умеет лгать 

глазами. Этот гость — точно не лгал. Однако 

слушая его вопросы, он проверял: а как бы 

аниматор, играющий роль Пушкина, отреа-

гировал на эту информацию? И с сожалени-

ем отмечал, что пока не может однозначно 

определить, кто перед ним: ряженый или сам 

Пушкин.  

— Если всё это игра, — размышлял он, — 

то надо сыграть так, чтобы сомнений не 

оставалось. А как? Конечно, есть искусство 

постижения истины путём постановки наво-

дящих вопросов, которое демонстрировал 

Сократ своим ученикам и за которое попла-

тился жизнью. Мои современники (и то не 
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все) знают об этом из энциклопедий, напри-

мер — из Большой Советской. А настоящий 

Пушкин? Он знал о диалектике? Он ведь, в 

отличие от нас, владел древнегреческим в 

совершенстве и читал древних греков в под-

линнике. Но оказывается, самое трудное в 

этом искусстве — сформулировать адекват-

ный ситуации вопрос. 

— А кто сейчас в России «ваше величе-

ство»? По-прежнему Романовы? — спро-

сил гость из прошлого. 

— «Ваше величество» почти сто лет си-

дит не в Петербурге, а в Москве, а послед-

ний Романов столетие назад, то ли сам от-

рёкся от звания «ваше величество», то ли 

его заставили это сделать ближайшие род-

ственники и друзья. Ну, Вы же знаете, что 

у нас в России царей всегда свергали свои, 

а народ втягивали в эти разборки между 

своими. Также в 1917 году убирали по-

следнего царя. Год спустя его самого и всю 

его семью — расстреляли. 
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— И кто же это сделал, новые декабри-

сты? Они ещё в декабре 1825 года собира-

лись всех Романовых под корень вырезать, 

но Николай Павлович тогда не сплоховал, 

— поставил их на место. Сильный был 

царь, несмотря на его молодость. Его ку-

миром был Пётр I. 

— Можно сказать, что и так. В начале 

ХХ века Россию втянули в большую — ми-

ровую войну, а роль «вашего величества» 

тогда исполнял правнук Николая Павлови-

ча — Николай II. Он принял на себя вер-

ховное командование армией, но «новым 

декабристам» он не нравился, и они насто-

яли на его отречении от престола, после че-

го власть в империи захватило временное 

правительство, которое посадило царя под 

арест. После падения монархии война про-

должалась, сначала армия, а потом и Рос-

сия — стали разваливаться, и судьбу импе-

рии решили в октябре того же года — 

большевики. 

— А это кто такие? 
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— Ну, те, кто всегда выражал интересы 

трудящегося большинства населения импе-

рии.  

— То есть в России начался бунт вроде 

Пугачёвского? А кто в роли Пугачёва? 

— Ленин, он прибыл из Швейцарии че-

рез Германию, которая была главным про-

тивником России в той войне вместе с Ав-

стро-Венгрией и Турцией. 

— А союзники? Уж не Франция ли была 

союзником? 

— Франция и Англия, потом к ним при-

соединились Соединённые Штаты. 

— С такими союзниками России и вра-

гов не надо. 

— Всё верно, Александр Сергеевич, со-

юзники после революции выступили про-

тив большевиков на стороне Временного 

правительства и попытались под шумок 

гражданской войны откусить от России 

Дальний Восток и Север. 
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— Гражданская война после революции, 

как во Франции? А кто там с кем воевал? 

— Страна к началу ХХ века оставалась 

крестьянской, но в городах развивалась 

промышленность и часть крестьян уходила 

в города на фабрики и заводы. 

— А что крестьян освободили? 

— Да, ещё в 1861 году при сыне Николая 

Павловича — Александре II отменили кре-

постное право, но крестьян обязали выку-

пить у помещиков землю. То есть земля-то 

у них появилась, а вот инвентаря, лошадей 

для обработки земли, на всех не хватало. 

Началось расслоение крестьян на бедных и 

богатых. В городах появились собственни-

ки заводов, фабрик — буржуи. И вот рабо-

чие в городах, а потом — крестьяне в де-

ревнях, солдаты, возвращавшиеся с войны, 

поддержали революцию против своих 

бывших господ, собственников — дворян, 

буржуев, богатых крестьян. А кто ж просто 

так отдаёт власть? — Вот и началась граж-

данская война: на одной стороне — белые 
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(офицеры и верные им войска) хотели вер-

нуть царя и буржуев, а на другой — крас-

ные: рабочие, крестьяне и примкнувшие к 

ним солдаты, воевали за новую власть. 

Красные создали свою армию и победили в 

гражданской войне белых, часть которых 

бежала на Запад, в Европу, а часть осталась 

помогать строить новую Россию, которая 

получила название — Советской.  

— Откуда такое название? Кто там кому 

и что советовал? 

— Рабочие, крестьяне, солдаты объеди-

нялись в городах и деревнях в общины, с 

помощью которых управляли страной по-

сле революции. Эти общины получили 

название Советов. Революцию большевики 

делали вместе с меньшевиками, а у тех был 

свой Пугачёв — Троцкий. Это кличка та-

кая, а настоящая фамилия его — Брон-

штейн. Он, как и Ленин, прибыл из-за гра-

ницы, только тот из Европы, а этот — из 

Америки. 
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— Еврей что ли? 

— Да, эти ребята во время революции и 

гражданской войны сильно преуспели. Но-

вой власти нужны были грамотные специа-

листы, а крестьяне в большинстве своём 

оставались неграмотными. Евреи же, хотя и 

жили в черте оседлости, усердно учились 

грамоте и потому оказались востребованы 

новой властью. Этому сильно способство-

вал их вождь — Троцкий. Армия, кара-

тельные органы, правительство, культур-

ные учреждения, система образования — 

они везде оказались к месту. Постепенно о 

них в обществе складывалось мнение, что 

они востребованы потому, что самые ум-

ные и талантливые. Они даже выдвинули 

лозунг «Сбросим Пушкина с корабля со-

временности!». 

— Чем же так не угодили им мои стихи, 

книги? 

— Как чем? Они полагали, что они — 

самые гонимые в России и революция де-

лалась прежде всего для их освобождения. 
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Эту мысль внушали всему обществу в то 

время их вожди, и потому даже слово «ев-

рей» или «жид» считались тогда ругатель-

ными. За эти слова можно было угодить и 

под расстрел. А у вас? — «Ко мне посту-

чался презренный еврей» — это Ваша 

«Чёрная шаль»; «Да я тебя жидовская душа 

на воротах повешу», а это — «Скупой ры-

царь»; «Гляжу и в мерзостной игре жида с 

лягушкою венчают» — это «Гусар». По ре-

волюционным временам всё это восприни-

малось ими как проявление антисемитизма.  

— А кто такие антисемиты? 

— Если кратко, то официально-

энциклопедически это те, кто не любит ев-

реев, а реально это те, кого не любят евреи 

— такой вот каламбур получается… 

— Но ведь семиты — это арабы. Не пой-

му, причём тут евреи? 

— Этого до сих пор никто не понимает. 

Но к концу гражданской войны — в 1922 

году большевики вместе с троцкистами 
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наконец собрали распадавшуюся Россию и 

назвали её — Советский Союз. Новое пра-

вительство в 1918 оставило Петербург и 

спешно переехало в Москву. Через два года 

умер Ленин — глава нового правительства. 

На его место претендовал Троцкий, но 

большевики предпочли ему Сталина, кото-

рый и стал новым вождём большевиков. Он 

выслал Троцкого из страны и почистил его 

сторонников в армии и правительстве, но, к 

сожалению, — не до конца. После войны в 

1953 году троцкисты совершили государ-

ственный переворот, убили Сталина и от-

крыли дорогу во власть либералам. Пере-

ворот был вялотекущий, длился 40 лет, а в 

1991 году либералы вместе с троцкистами 

развалили Советский Союз, национальные 

«элиты» окраин России спешно стали со-

здавать свои независимые государства, 

народы которых никогда ранее государ-

ственности не имели. Россия стала назы-

ваться Российской Федерацией, числен-

ность населения её сократилась и стала 
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чуть меньше населения империи перед 

первой мировой войной. 

— А велико ли было в начале ХХ века 

население империи? 

— Почти на сто миллионов больше, чем 

в ваши времена.  

— А сегодня — в начале XXI века? 

— Немного меньше — около 150 милли-

онов. 

— А Романовы не пытались вернуть себе 

власть в России? 

— У нас сегодня есть все: либералы, 

троцкисты, большевики и даже монархи-

сты. Они хотят по примеру Великобрита-

нии вернуть дальних родственников Рома-

новых в Россию и посадить их на шею 

народа. Только вряд ли народ согласится на 

это: у нас паразитов и без них хватает 
— Значит, я не ошибся, когда отвёл Рома-

новым 300 лет правления Россией? — задум-

чиво произнёс гость из прошлого. 
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— А вот этого аниматор не мог знать. Об 

этом знаю только я и Пушкин, если конечно 

это не мои фантазии. Так что же получается 

— передо мной действительно Пушкин? — 

размышлял седой.  

— А почему только 300 лет? 

— По аналогии с Птолемеями в Египте — 

их династия просуществовала три века. 

— И в чём суть аналогии? 

— После развала империи Александра 

Македонского Птолемей Сотер оставил себе 

Египет и решил основать династию Птоле-

меев. Но в Древнем Египте династии фарао-

нов опирались на инцест — браки меж близ-

кими родственниками. Птолемей предложил 

своим сыновьям и дочери заключить такой 

брак. Старший, кажется Керавн, наотрез от-

казался, а младший согласился и остался в 

истории под именем Филадельф, что в пере-

воде с греческого — любящий сестру. Его 

сестра Арсиноя сначала взбрыкнула и бежа-

ла из Египта во Фракию к Лисимаху — од-

ному из сподвижников Александра Маке-

донского, но после его гибели сначала вы-
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шла замуж за своего брата Керавна, царя 

Македонии, но потом после убийства Керав-

ном её малолетних детей от Лисимаха, бежа-

ла в Александрию к брату, став его женой. И 

хотя египтяне признали Птолемеев в каче-

стве династии фараонов, но, как и дворяне 

России, греки не знали и не понимали языка 

своих поданных. Во времена Александра и 

его брата Николая в империи, в дворянской 

среде в России в моде был французский. Да-

же в моей семье в основном говорили по-

французски, а по-русски я по настоящему за-

говорил в деревне Захарово, куда меня от-

правили к бабушке — Марии Алексеевне. А 

какой язык ныне в моде у тех, кто правит 

Россией? 

— После первой мировой, революции и 

гражданской войны в моде был немецкий, а 

после второй мировой и до настоящих вре-

мён — английский. 

— А с кем русские воевали в ХХ веке? 

— С немцами. 
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— Значит, России предстоит воевать с ан-

гличанами? 

— Нет, хитрые саксы вряд ли решатся 

напасть на Россию, а вот американцы — эти 

могут кого-то подтолкнуть к нападению.  

— Неужели немцев?  

— Нет, немцы теперь не вояки, их в 

1945-м здорово проучили. К тому же они уже 

70 лет платят контрибуцию Израилю.  

— А это что за государство такое? 

— В ваши времена слово «Израиль» было 

некой двусмысленностью. С одной стороны 

— самоназвание еврейской диаспоры, а с 

другой — выражение притязаний Русской 

православной церкви на то, что она — «Но-

вый Израиль». Естественно у многих в связи 

с этим возникает вопрос: «Как можно пла-

тить контрибуцию тем, кто рассеян по всему 

миру?». 

— Да, тема рассеяния евреев меня очень 

интересовала, и я даже подкинул исследова-

телям моего творчества один казус, на кото-

рый они не обратили внимания. Интересно, а 

их потомки — более любопытны?  
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— Если Вы имеете в виду стихи, посвя-

щенные Клеопатре, то да, внимание обрати-

ли. 

— На что, если не секрет? 

— Да уж, какой тут секрет? В стихах, 

написанных в 1823 году, есть слова «И пер-

вый Архелай, клеврет Помпея смелый», а 

одиннадцать лет спустя в «Египетских но-

чах» Вы Помпея поменяли на Флавиев «И 

первый Флавий воин смелый». Если не знать 

хронологию древнего Рима, то на эту подме-

ну можно и не обратить внимания. Но тот, 

кто интересовался историей древнего Рима, 

тот знает, что эпоху правления Помпея и ди-

настию Флавиев разделяют почти полтора 

века. Но тогда естественно встаёт вопрос: 

Неужели Пушкин случайно перепутал эпохи 

правления Помпея и Флавия? 

— И каков ответ в этой загадке? 

— Нет, Пушкин не мог перепутать эти две 

эпохи. Значит, его интересовало то, что их 

объединяло? 

— Верно. Так что же их объединяло? 
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— И Помпей и Флавий в разное время де-

лали одно и то же дело — жестоко подавля-

ли восстания в провинции Римской империи 

— Иудее, обращали евреев в рабство и рас-

сеивали их по территории будущей Европы.  

— Не так явно, но нечто подобное в виде 

образов витало. 

— И вот теперь — в середине ХХ века, 

после второй мировой войны евреев Европы 

собрали в Палестине, потеснили живших там 

арабов, и образовали государство Израиль.  

— А почему Израиль, а не Иудея? Ведь 

известно, что Израиль как государство про-

существовал всего сто лет, а Иудея — тыся-

чу? 

— Это загадка истории ХХ века. Может 

потому, что и новому Израилю отпущено 

столько же, сколько и древнему — если не 

меньше. 

— А собрать в одном месте — для чего? 

— Сделать из этой религиозной общности 

— нацию, народ. 

— Если Германию победила Россия, то 

почему немцы платят контрибуцию государ-
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ству, которого до войны даже не существо-

вало? 

— Официально считается, что платят не 

государству, а евреям потому, что во время 

второй мировой войны фюрер немцев «ре-

шал еврейский вопрос», т.е. уничтожал евре-

ев Европы и России. К тому же Израиль под-

держивают Соединённые Штаты, которые 

после второй мировой разжирели на крови 

победителей и побеждённых, а их военные 

базы сегодня по всему миру. Все под них 

легли — французы, немцы, англичане и даже 

японцы. Только Россия не сдаётся — стоит 

на своём. 

— А есть на чём стоять? 

— После второй мировой войны не было, 

— сейчас есть. Если Вы имеете в виду тре-

тью мировую войну, то она уже идёт — это 

война информационная.  

— А что это за война такая? 

— Да о ней у вас в «Домике в Коломне» 

— очень образно: «Друг на друга словесники 

идут, друг друга режут, и друг друга губят и 
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хором о своих победах трубят». Вот Запад и 

трубит на весь мир по поводу победы в этой 

войне, но у них будет сильное разочарова-

ние, когда они узнают, что Россия эту войну 

ещё и не начинала. 

— Известно, что все генералы всегда го-

товятся к прошлым войнам. А сейчас как? 

— Также. Но Россия на этот раз готова к 

новой войне, совсем не похожей на про-

шлые.  

— Так кого Запад собирается двинуть на 

Россию? 

— Украину. 

— А разве есть такая страна? 

— После развала Советского Союза укра-

инская элита, всегда мечтавшая о «незалеж-

ности», пыталась создать свою государ-

ственность. Сейчас у них свой Мазепа по 

фамилии Вальцман, кстати, очень похож на 

Мазепу времён войны со шведами и родом 

из тех же мест, куда Мазепа бежал вместе с 

Карлом после Полтавской битвы. Ваша 

«Полтава» — великолепная иллюстрация к 

сегодняшней ситуации. Швеция в те времена 
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имела самую сильную армию в Европе; сего-

дня в её роли выступают США, хотя они 

действуют хитрее и сами напрямую не лезут 

— разгром Германии был не только уроком 

для немцев, но и для американцев, которые в 

конце войны выступили на стороне России. 

И наша победа в 1945 году была не только 

поражением Германии, но в каком-то смысле 

и поражением правящих кругов США. И вот 

сегодня, 70 лет спустя после нашей великой 

победы, американцы пытаются отыграться за 

это поражение. 

— Каким образом? 

— Четверть века они внушали украинцам, 

что русские люди — их злейшие враги, а 

русский язык не может быть языком госу-

дарственным. Когда русским, живущим на 

юго-востоке Украины, всё это надоело, они 

объявили о своей независимости от Киева, 

после чего Киев послал свои войска усми-

рять недовольных его политикой. 

— Да, такое в наши времена трудно было 

даже представить. Тогда Россия простира-
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лась от Аляски до границ Польши и Финлян-

дии. А как дела на востоке? 

— Революция в России, чтобы о ней не го-

ворили в мире, помогла народам Китая и 

Индии обрести независимость в середине ХХ 

века. Ведь ещё в ваши времена «элита» Рос-

сии тяготела к Западу, да и Запад постоянно 

напоминал миру, что Россия — его часть. Но 

при этом Запад на протяжении более чем 

1000 лет регулярно нападал на эту часть: 

немецкие псы-рыцари, поляки, шведы, потом 

французы, разбираясь с англичанами, кто из 

них имеет больше прав на владение миром, 

как Вы помните, в своих разборках пришли 

освободить Россию, а потом вместе со свои-

ми «врагами» пытались отобрать у нас 

Крым. Что думали об этом народы России, 

никого не интересовало. Но именно народы 

России дружно давали отпор всякому наше-

ствию с Запада. Одни. Восток был нам не 

помощник; он сам был раздавлен Западом. А 

когда Запад уходил из Китая и Индии, он 

бросил им «яблоко раздора» — небольшую 

территорию в районе Тибета. И с тех пор Ки-
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тай и Индия косо смотрят друг на друга, что 

даёт возможность Западу стравить их меж 

собой в любое время. И вот только совсем 

недавно, в день 70-тилетия Победы в самой 

страшной войне ХХ века, военные контин-

генты Китая и Индии вместе с нашими вой-

сками прошли по Красной площади Москвы 

на параде Победы. Это для Запада означало 

одно — отныне в случае агрессии Запада, 

впервые в истории возможен союз России и 

Востока. В то же время этот парад — зримое 

доказательство того, что Россия сама по себе 

— самодостаточная цивилизация, такая же 

как Восток и Запад. И у неё в истории есть 

своя миссия — миссия объединения Востока 

и Запада в единую земную цивилизацию. 

Этот процесс объединения возможен на ос-

нове таких идей, которые будут привлека-

тельны и для народов России, и для народов 

Востока, и для народов Запада. 

— Ну, наверное, у Запада такие идеи есть? 

— Нет, Запад не заинтересован в объеди-

нении человечества в единую цивилизацию. 
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Запад хочет править миром, а идея правле-

ния с их точки зрения проста: разделяй и 

властвуй! Выразителем её в конце XIX века 

считается английский поэт Киплинг: «О, За-

пад есть Запад, Восток есть Восток, и с 

мест они не сойдут, пока не предстанет 

Небо с Землей на Страшный господень 

суд». 
— А у русских такая идея есть? 

— Есть. Она проста и будет понята всеми 

жителями планеты. 

— И как эта идея  сегодня выглядит? 

— Люди, становитесь человеками! 

— Это уж слишком просто. 

— Так я и говорил, что она должна быть 

очень проста. Она вытекает из народной 

мудрости русских. Ваш друг Владимир Ива-

нович Даль, записал её в своём замечатель-

ном труде — «Толковом словаре живого ве-

ликорусского языка». Вот она: «Все люди, да 

не все человеки». То есть мудрость русского 

народа указала путь к единению всех людей 

Земли: «Люди становитесь человеками!» Но 
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проблема в атеизме человечества, к сожале-

нию неосознаваемом. 

— Что это значит? Меня за мой атеизм 

Александр отправил в ссылку в Михайлов-

ское под надзор местного попа и моего отца. 

— Да какой же Вы атеист, Александр Сер-

геевич. Мы изучали ваши беседы с настояте-

лем Святогорского монастыря — Ионой и 

попом Шкодой из Вороничей. Из их содер-

жания следует, что Вы человек, верящий Бо-

гу, а они всего лишь — в бога верили.  

— Да, хорошо помню этих спорщиков. 

Иона был попроще, истово исполнял пору-

чение надзора, а вот Ларион из Вороничей, 

видимо не зря получил прозвище «Шкода». 

Ему палец в рот не клади. Выпить был го-

разд. Иногда такое после стаканчика рому 

завернёт, что даже я воспринимал как ересь. 

А Вы-то откуда прознали про эти споры?  

— От Акулины, дочки Лариона. 

— Так она малая была, лет шести может 

быть. Что она могла понять в наших спорах, 
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когда мы и сами-то друг друга не всегда по-

нимали?  

— А она дожила до 1927 года и отошла в 

мир иной 108-и лет. Отец ей рассказывал о 

ваших беседах, когда она уже была в зрелом 

возрасте, вот её-то — очень живые воспоми-

нания — и дали нам пищу для размышлений 

о характере вашего атеизма, после чего стали 

понятны и ваши разногласия с церковной 

иерархией. Эти разногласия нашли своё от-

ражение в «Пророке», написанном в доме 

вашего дяди Василия Львовича после той 

знаменательной встречи с Николаем Павло-

вичем 8 сентября 1826 года. Хотелось бы 

знать, кто или что вас подтолкнуло на напи-

сание «Пророка»? 

— Наша беседа с императором и подтолк-

нула. Он всё пытался от меня получить ответ 

на вопрос: «Зачем? Для чего я написал Гав-

риилиаду?». Поскольку его брат сослал меня 

в Михайловское за атеизм, то ему надо было 

объяснить, что атеизмом страдает наша цер-

ковная иерархия. Пришлось даже прибегнуть 

к греческому понятию — антропоморфизм: 
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придание нечеловеческим сущностям чело-

веческие свойства. Этим антропоморфизмом 

были поражены древние греки, и потому их 

боги в мифах живут почти человеческой 

жизнью и подвержены тем же страстям, что 

и люди на земле. А как рассуждает вся цер-

ковная иерархия? Да так же, как древние 

греки. Они глядят на императора, видят его 

министров, помощников и наивно полагают, 

что там — в царстве Божием, всё устроено 

точно также. Вот я и пытался объяснить им-

ператору, что в «Гавриилиаде» всего лишь 

высмеял антропоморфизм церковной иерар-

хии, а кроме того, указал на превратность 

Библии словами «с рассказом Моисея не со-

глашу рассказа своего…»,  а она меня за это 

обвинила в атеизме и требовала моего нака-

зания. 

— А император-то вас понял? 

— Мне показалось, что первое понял, а 

жизненности второго не понял и счёл безот-

ветственным хулиганством, которое свой-

ственно почти всем в подростковом возрасте, 
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когда люди ищут себя и нарушают нормы 

мира по-настоящему взрослых. А я после бе-

седы почувствовал, что до обсуждения вто-

рого наше общество ещё не доросло. А в от-

ношении первого он попросил написать для 

этой публики что-то такое, что могло бы 

убедить членов Синода в моей непричастно-

сти к атеизму. Но, как можно было видеть по 

его глазам, он был шокирован моим расска-

зом и даже не раз собирался прервать меня, 

но что-то его сдерживало. 

— Наверное, желание узнать то, что он ни 

от кого узнать не сможет. 

— Возможно, но он не хотел, чтобы об 

этом знал ещё кто-то, кроме нас двоих, по-

тому и просил меня в случае вызова в Синод, 

ничего такого, что он услышал сам, членам 

Синода не рассказывать. А как ныне — в но-

вые времена обстоят дела с религией в Рос-

сии? 

— Также, как описано у вас в «Домике в 

Коломне». Сначала роль кухарки выполняла 

Фёкла, потом её заменили Маврой. 

— А причём здесь Фёкла и Мавра? 
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— Фёкла была сподвижницей апостола 

Павла, который извратил учение Иисуса, а 

Маркс (кстати, ваш современник) в молодо-

сти свои письма подписывал именем Мавр. 

Понятно, что разница между учением Христа 

и исторически сложившимся христианством 

— огромна, о чём говорит хотя бы тот факт, 

что в Никейском символе веры нет ни одного 

слова Христа. Мы такое христианство назы-

ваем сегодня идеалистическим атеизмом.  

— А в чём его суть? 

— Идеалистические атеисты, говорят, что 

Бог есть, но подменяют веру Ему верой в Не-

го и, таким образом, отгораживаются от Бога 

с помощью служителей церковного культа и 

всякой ритуальщиной. А материалистиче-

ские атеисты утверждают, что Бога нет, а 

есть законы природы, которые они и бого-

творят. То есть, по сути боготворят природу 

— Божье творение. Изучая «Домик в Ко-

ломне» мы пришли к выводу, что Вы каким-

то образом предвидели и в художественной 

форме выразили, что на смену идеалистиче-
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скому атеизму — павлианству, в Россию 

придёт учение Маркса — марксизм, матери-

алистический атеизм. 

— Ну, нет, я этого не мог знать. 

— Тогда зачем в «Домике в Коломне» вот 

это: «Ах, если бы меня под лёгкой маской 

никто в толпе забавной не узнал». Кто для 

вас был «толпой забавной»? 

— Ах, Вы об этом? Ну, мои первые чита-

тели, — ближайшее окружение. 

— А что Вы хотели от них скрыть? 

— Да они вообще не могли понять, о чём я 

пишу в этой поэме. Потому и хотел издать её 

анонимно. 

— Знаем, что Александр I сослал вас в 

Михайловское под надзор местного попа за 

атеизм. А за какой атеизм, — материалисти-

ческий или идеалистический? Императору и 

его чиновникам это было тогда неизвестно. 

Вы первый в «Домике в Коломне», исполь-

зуя определённый набор символов, показали 

идеалистический атеизм павлианства, пред-

ставив кухарку Фёклу, как «добрую старуху 

давно лишённую чутья и слуха». Потом по-
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сле вас открыто писал об этом — граф Лев 

Николаевич Толстой. За это его даже отлу-

чили от церкви. Да и у Вас после «Гавриили-

ады» были проблемы с Синодом, который 

вызывал Вас в Кронштадт осенью 1828 года 

на допрос. 

— Вы и об этом знаете? 

— И не только об этом. Мы нашли письмо 

— ответ Николая Павловича Синоду на его 

домогательства в отношении вашего автор-

ства «Гавриилиады». Император ведь просил 

вас ничего не говорить Синоду о содержании 

вашего разговора с ним? 

— Было дело. Уговор такой был — не 

только членам Синода — никому. И он, и я 

слово держали. Только после дуэли в своём 

прощальном письме император одной фра-

зой дал мне понять, что помнит о нашей 4-х 

часовой беседе 8 сентября 1826 года в Нико-

лаевском дворце.  

— «Об одном тебя прошу: умри христиа-

нином» — эта фраза? 

— Да!? А как Вы догадались? 
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— Ну, это-то в наши времена материали-

стического атеизма как раз было не сложно. 

Ну, кем мог уйти в мир иной русский дворя-

нин в православной державе? Мусульмани-

ном? Иудеем? Буддистом? То есть методом 

исключения. После этого удалось восстано-

вить и содержание вашей беседы с импера-

тором.  

— Как это можно? 

— Достоверно известен лишь ответ импе-

ратора на вопрос статс-секретаря графа Блу-

дова по поводу этой беседы: «Я беседовал 

сегодня с умнейшим мужем России». 

— И что это даёт? 

— Если пользоваться диалектикой — ис-

кусством постижения истины путём поста-

новки наводящих вопросов, то многое. Са-

мое трудное в этом искусстве — сформули-

ровать вопрос адекватный ситуации. 

— И какой вопрос Вы бы задали? 

— Что такого необычного мог рассказать 

27-милетний Пушкин 30-тилетнему импера-

тору, после чего тот в присутствии всего 



 

 39 

двора дал столь высокую оценку ссыльному 

поэту? — это на выходе. 

— А на входе? 

— Что читал, что изучал Пушкин в Ми-

хайловском до встречи с императором в 

Москве? 

— Известно, что — историю становления 

и гибели династии Птолемеев в древнем 

Египте. Но что это вам даёт? 

— В этой многовековой истории династии 

есть вложенная в неё короткая, но очень зна-

чимая другая история — история взаимоот-

ношений Птолемея II — Филадельфа и поэта 

александрийской эпохи — Каллимаха. К мо-

менту гибели отца — Птолемея I Сотера, сы-

ну исполнилось 30 лет, который после смер-

ти отца уже обладал всей полнотой власти. И 

тут встаёт вопрос: почему он прогнал из 

Александрии своего воспитателя — Демет-

рия Фалерского, а на его место пригласил 

учителя Ликея из Элевсины — предместья 

Александрии — Каллимаха? Известно, что 

Деметрий Фалерский начал собирать руко-
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писи для знаменитой Александрийской биб-

лиотеки, к тому же при нём было положено 

начало перевода иудейской Торы на грече-

ский — Пятикнижия Моисеева. Чем же Де-

метрий провинился перед младшим Птоле-

меем? Или иначе: почему он предпочёл ему 

Каллимаха? И что могло заинтересовать 

Пушкина в этой загадочной истории? 

Неужели то, что поэту Каллимаху и царю 

Филадельфу в то время было по тридцать, а 

Пушкину, и только что вступившему на пре-

стол Российской империи — императору, 27 

и 30 соответственно? Или что-то ещё? 

— Конечно что-то ещё. 

— Так что же? 

— То, что связывает «Гавриилиаду» и 

«Пророка» с поэзией Каллимаха. 

— Неужели гимн Каллимаха «На омове-

ние Паллады»? И Вы на гимн поэта алексан-

дрийской эпохи откликнулись этими слова-

ми: «Какие хитрость, злоба, слово, глубина! 

Как мощен даже крах твоих затей! И вечно-

ново купанье Девы! — Каллимах!» 
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— Но это просто неудачное подражание 

Каллимаху, проба пера, при мне нигде не 

публиковалось. Где Вы это нашли? 

— В Швейцарии, у биографа вашего се-

кунданта Данзаса — Анатолия Ливри. 

— А в самом гимне Афина утешает свою 

подругу — мать Тиресия, которого она по 

приговору Зевса сделала слепым: «Я проро-

ком его сотворю, досточтимым в потомках, и 

без сравненья других он превысит собой». 

Седой какое-то время молча смотрел на 

гостя, а в его голове теснились мысли-

вопросы. 

— Так вот откуда в Гавриилиаде: «Не ну-

жен мне пророка важный чин»? То есть Ти-

ресий потерял дар видения, но взамен полу-

чил дар предвидения. Я конечно не Тиресий, 

но когда в 14 лет пытался на уроке литерату-

ры читать вслух «Пророка», неожиданно по-

терял дар речи. И шок, который я тогда пе-

режил, был сродни шоку Тиресия. Дар речи 

вернулся, но осталась «Загадка пророка», ко-
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торая вот уже более полувека не даёт мне 

покоя. 

Гость словно услышал эти мысли Седого и 

прервал их вопросом. 

— И что вас так беспокоит в «Пророке»? 

— Ну, посудите сами: стихи знаю, препо-

даватель меня поднимает и просит читать 

«Пророка», а я и слова вымолвить не могу. 

Каково? Если бы поставил двойку, то я бы об 

этом эпизоде может и забыл. Но он пригла-

сил в преподавательскую комнату и дал по-

нять, что за десять лет преподавания впервые 

встречается с тем, кто не может читать вслух 

«Пророка». А я при этом вспоминаю, что за-

давая учить Ваши стихи, он впервые их сам 

не читал. А чтец, скажу я Вам, он был от-

менный, читал особенно ваши стихи, вели-

колепно. Так я понял, что я не один по ка-

ким-то непонятным причинам не могу читать 

вслух «Пророка». Про себя — пожалуйста. 

— А сейчас можете? 

— Могу, потому что нашёл слова, которые 

сковали тогда мой язык. 
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— И что это за слова, интересно? Можете 

их произнести сейчас? 

— Могу. Бог обращается к пророку: Ис-

полнись волею моей! 

— И что в них такого опасного, по-

вашему? 

— В 14 лет, я не мог знать того, что знаю 

сегодня. Однако полагаю, что в тот сен-

тябрьский вечер 1826 года Вы это знали. Из 

всех видов на Земле Бог дал свободу выбора 

и возможность обрести свободу воли только 

одному виду — Homo sapiens. Вы же пони-

маете, что свобода выбора без свободы воли 

— ничто. Дав однажды такую возможность 

человеку, Он уже отобрать этого никак не 

мог. И Вы закончили «Пророка» этими сло-

вами затем, чтобы в будущем, когда все 

народы России станут грамотными и будут 

читать вашего «Пророка», кто-то споткнётся 

на этих словах — не сможет их произнести, 

и задумается «В чём дело?». Получается, что 

Вы и просьбу императора выполнили, и от 

своих взглядов на религию не отступили? 
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— Сказать, что особенно задумывался над 

этим? — пожалуй, нет. Помнится, что у по-

стели на тумбочке лежала Библия — на 

французском. Открыл и случайно оказалось 

— на 6-й главе пророка Исайи. Прочитал раз, 

другой и вот — «Пророк» получился. 

— По поводу «Пророка» было много спо-

ров у наших словесников. 

— Что их там так задело? 

— Споры велись вокруг даты написания: 

одни полагали, что Вы заранее, ещё будучи в 

ссылке, готовясь к встрече с императором 

написали эти стихи, чтобы бросить их в лицо 

молодому «сатрапу», только что вступивше-

му на престол. Другие, что стихи написаны 

после встречи с императором. 

— А чего тут гадать? Я же в конце поста-

вил дату и даже время, как делал это обычно. 

— Так факсимиле «Пророка» не было 

найдено в Ваших бумагах. 

— А кто разбирал после меня бумаги? 

— Император получил разбор архива Ва-

силию Андреевичу Жуковскому. 
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— Ну да, конечно. Он же выполнял при 

Николае Павловиче ту же роль, которую вы-

полнял Деметрий Фалерский при Птолемее 

Сотере — роль воспитателя его сыновей — 

Александра и Михаила. 

— Александр Сергеевич, а история сбли-

жения поэта Каллимаха и Птолемея Фила-

дельфа не напоминала Вам ситуацию перед 

вашей встречей с 30-тилетним императором 

России? 

— Может и напоминала, но что из этого 

следует? Николай Павлович мне ничего не 

предлагал при встрече, а я у него ничего и не 

просил. О чём я тогда думал — вопрос от-

крытый. О содержании нашей беседы знаем 

только мы с ним и Бог. А кстати, ответ им-

ператора Синоду сохранился?  

— Да, и мы его нашли. 

— И что там, не помните? 

— Хорошо помню, так как там было всего 

две фразы: «Я знаю автора Гавриилиады. 

Оставьте Пушкина в покое». 
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— Вот как! Мне ведь тогда члены Синода 

ответ императора не показали. А ответ-то 

получается двусмысленный: один — «Я 

знаю, что автор Гавриилиады Пушкин, но он 

под моим покровительством. Оставьте его в 

покое»; другой — «Я знаю автора Гавриили-

ады — это не Пушкин. Оставьте Пушкина в 

покое». Ну а члены Синода не имели права 

спрашивать разъяснений у императора. Те-

перь понятно, почему он просил меня ничего 

не отвечать в случае вызова на заседание 

Синода, а потребовать бумагу, конверт и 

написать ему, где бы он ни был. И при этом 

добавил: «Я знаю, что делать». 

— Значит, второй вопрос был об авторстве 

Гавриилиады? А первый? 

— С кем бы Вы были, окажись 14 декабря 

1825 года в Петербурге? И каков, по-вашему, 

был мой ответ? 

— С ними… Но затем, чтобы их остано-

вить. Император удивился: «Пушкин, твои 

стихи нашли почти у всех заговорщиков». А 

Вы ему напомнили про стихи «К Андре Ше-
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нье» и по его реакции поняли, что инцидент 

исчерпан. 

— Да, я вынужден был напомнить про 

стихи «К Андре Шенье», потому что не был 

уверен, что Василий Андреевич передал моё 

майское письмо 1826 года императору, в ко-

тором я изложил свои взгляды на события 

декабря 1825 года. А куда могла деться ру-

копись «Пророка» с датой? 

— Это мог знать только Василий Андре-

евич Жуковский. Мы полагаем, что есть ещё 

много ваших записей, которые пока неиз-

вестны миру. 

— И кому это нужно? 

— Ну, Вы же знаете, какие баталии шли в 

Ваше время меж либералами и патриотами? 

Накал страстей не угас, а градус их даже по-

высился. И каждое направление пыталось и 

до сих пор пытается использовать Ваше 

творческое наследие в своих политических 

целях. 
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Седой не сводил взгляда со своего гостя, и 

чем больше смотрел, тем больше начинал 

убеждать себя — перед ним Пушкин.  

— Но если он здесь и пришёл оттуда, от-

куда ещё никто никогда не возвращался, то 

ведь не для того, чтобы съесть яичницу и 

выпить чашку плохого кофе? Что-то же он 

должен сказать нам, его потомкам чтобы мы 

могли разрешить проблемы нашего времени? 

— размышлял Седой, и гость будто услышал 

его. 

— Ну что ж, молодой человек, не знаю как 

Вы тут живёте с новыми вещами в новом 

мире, но вижу, что в его постижении Вы 

преуспели в сравнении с нашим поколением, 

особенно это касается понимания атеизма. 

Это конечно самая острая проблема. У меня 

были какие-то мысли на этот счёт, но так яс-

но как Вы здесь изложили, — не получалось. 

И теперь это — ваше всё. Становитесь сами 

человеками и двигайте мир к человечности. 

Ну что ж, я спокоен за Россию. О верхах не 

беспокойтесь, до них всё это дойдёт в по-

следнюю очередь. 
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Седой посмотрел на круглые электриче-

ские часы на стене за стойкой буфета и отме-

тил про себя, что время — около шести ча-

сов вечера.  

— Так мы что, беседуем почти два часа? А 

это заведение закрывается кажется  в 18.00. 

Тут как раз и появилась официантка. 

— Мальчики, я через 10 минут закрыва-

юсь.  

Она подошла к их столику, собрала пу-

стые тарелки, приборы и скрылась за стой-

кой в буфете. 

— Александр Сергеевич, может нам про-

гуляться? Пройдёмся по набережной Мой-

ки, выйдем на Дворцовую и продолжим 

разговор? 

—  Почему бы и нет. Любопытно по-

смотреть на Петербург начала XXI века. 

— По моему, изменилось не многое. 

Главное, вместо лошадей, карет ныне —

сплошь автомобили. Они — настоящий бич 
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современного города. От них выхлопные 

газы, дышать в городе стало нечем. 

Поблагодарив официантку, они вышли 

во двор мощёный булыжником и направи-

лись влево — прямо к парадным воротам. 

Была середина июня — самый разгар бе-

лых ночей. Солнце ещё светило довольно 

ярко. Последние редкие посетители, а за 

ними и служащие музея, покидали уютный 

дворик особняка Волконских. Сквозь мяг-

кие подошвы летних ботинок остро чув-

ствовалась булыжная мостовая. Седой по-

смотрел на чёрные штиблеты своего спут-

ника и подумал о том, что в его времена 

асфальта не было, и все мостовые были та-

кими, а может и ещё более чувствительны-

ми для подошв пешеходов. 

— Вася, а ты что это сегодня решил пой-

ти в город так — не переодеваясь?  

Седой обернулся и встретился взглядом 

с незнакомым человеком. 

— Наверное, служитель музея, а Вася 

видимо и есть местный аниматор. Он ждал 
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реакции своего спутника, который неожи-

данно резко повернулся на голос, остано-

вился, на секунду задумался, сунул руку в 

правый карман сюртука, достал оттуда до-

вольно большой бронзовый ключ, покры-

тый зеленоватой патиной и задумчиво, ни к 

кому не обращаясь, тихо произнёс: 

— А мне, пожалуй, действительно надо 

переодеться согласно эпохе, в которой я 

каким-то странным образом оказался. 

Спутник Седого уверенно вставил ключ 

в замочную скважину, дважды повернул 

его и тяжёлая дубовая дверь, медленно, как 

бы сама собой, приоткрылась. Он потянул 

дверь на себя, повернулся к Седому и по-

чему-то заговорщически проговорил: 

— Извините, я сейчас, одну минуту… 

И скрылся за дверью. Седой некоторое 

время стоял в полной растерянности от та-

кого финала. Потом нерешительно потянул 

парадную дверь на себя, но она оказалась 

закрыта. 
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— Вы напрасно сюда ломитесь, эта дверь 

всегда закрыта, — обратился к нему тот же 

самый служащий, который окликнул его 

спутника. 

— А как же Вася? — Он ведь только что 

открыл эту дверь и пошёл переодеваться. 

— Вася? Аниматор что ли? Так он свою 

бутафорию в гардеробе цокольного этажа 

держит. Сегодня посетителей было немно-

го, и он ушёл ещё часа два назад. Он знает, 

что парадная всегда закрыта и ходит, как 

все, через чёрный ход. А Вы кто ему буде-

те? 

— Я-то? Да просто знакомый, договари-

вались вместе поужинать после работы. 

— Вы остаётесь или идёте? Мне надо 

парадные ворота закрыть. 

— Да, да, конечно иду. 

Седой быстрым шагом вышел через па-

радные ворота на набережную Мойки. У 

мощных гранитных плит набережной стоя-

ли плотно припаркованные автомобили, 
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куда-то спешили редкие прохожие, Пуш-

кина среди них не было…  

 

Внутренний предиктор СССР 

10 июля 2015 года. 


