

# А ЗАВТРА БЫЛО КИНО...

## ДЕВЯТЬ ЗВЕЗД СОВЕТСКОГО ЭКРАНА, ПРОШЕДШИХ ЧЕРЕЗ ВОЙНУ



В музее Вооруженных сил эта экспозиция - из самых пронзительных. С пожелтевших фотографий на нас смотрят артисты. Совсем молоденькие и еще никому не известные. В гимнастерках, пилотках и боевых орденах...

Старший научный сотрудник, кандидат исторических наук Сергей Кожин:

- Прежде чем открыть в Центральном музее Вооруженных сил России экспозицию, полгода создавались с вдовами и наследниками, никто не отказался отдать священные артефакты эпохи. Вдова Михаила Пуговкина принесла фронтовую фляжку для наркомовских 100 грамм. Вдова Анатолия Папанова - его солдатские медали. Очень тронул дар Марии Кирилловны Симоновой. Жизнь ее матери Валентины Серовой закончилась трагически, никаких вещей не осталось. Только чашечка и блюдецко, подаренные на очередной юбилей МХАТа. Они сегодня на фронтовой музейной витрине.

Ничего материального, кроме фотографий, не осталось и после Алексея Макаровича Смирнова. Но мы нашли Боевое знамя его родного 169-го минометного полка. Именно под ним герою вручали ордена Славы и Красной Звезды.

Смокуновский попал на фронт в 1943 году, едва исполнилось 18 лет. И сразу в пехоту, которую нечаянно выбивали в боях. После Курской дуги уча-

ствовал в форсировании Днепра. Четыре миллиона человек убивали друг друга на берегах великой реки, наши безвозвратные потери - 417 323 убитых, больше миллиона раненых. А его даже не царапнуло.

За доставку донесения под огнем он был представлен к медали "За отвагу". Но эту первую свою награду Смокуновский получил последней. Через 49 лет ему вручили ее на сцене МХАТа.

В декабре 1943-го в боях под Житомиром он попал в плен. Бежал. Умирающего от голода в зимнем лесу сержанта Кешу нашла и спасла украинская крестьянка Василиса Шевчук. Он звал ее бабой Васей и, став народным артистом, помогал всем чем мог до самой ее смерти...

В феврале 1944 года Смокуновский уже воюет в партизанском отряде имени Ленина. В мае возвращается в состав регулярных частей Красной Армии. Вторую медаль "За отвагу" он получил, командуя отделением автоматчиков 641-го гвардейского стрелкового полка.

Смокуновский не любил носить награды и рассказывать о войне. "Я не делал ничего такого, - писал он, - чего не делали бы здесь все остальные: упасть, отползти, пригнуться, встать за укрытие, переждать секунду артиллерии, лежа на дне воронки, нырнуть в канаву от летящей сверху бомбы - в общем, я делал все то, что делали все, каждый вокруг нормальный солдат, боец, человек".

До последних дней ему снилось самое страшное из увиденного на войне: расстрелянный и сожженный в засаде под чешским городом Седлецом отряд наших кавалеристов. "Застывшие всадники в исковерканных седлах с приваренными к сапогам стременами. Задранные головы лошадей с лопнувшими глазами, на черно-маслянистых лицах воинов жестко торчали из-под лихо заломленных кубанок спаленные чубы волос... Как чудовищные экспонаты жестокости войны, немо вопия с обеих сторон дороги, они провожали нас, идущих вперед к жизни, победе, будущему..."

Вторую часть своей исповедальной книги "Быть!" он назвал "Ненавижу войну". А закончил ее Смокуновский гвардии старшим сержантом в немецком городке Гревесмюлене.

"Не верьте, что на войне не страшно, это страшно всегда. А храбрость состоит в том, что тебе страшно, а ты должен преодолеть животный ужас и идти вперед, и ты это делаешь", - написал он незадолго до смерти.

18-летний самородок из самодеятельности снимался в картине "Дело Артамоновых". Эпизод с его участием доснял 22 июня 1941-го. А 24-го Михаил ушел на фронт добровольцем.

Первый бой принял безоружным: на Смоленщи-

### РЯДОВОЙ ПУГОВКИН: Ушел на войну 24 июня 1941 года



не автоколонну с призывниками разбомбила немецкая авиация, выжили несколько человек. В августе 1942-го разведчик стрелкового полка рядовой Пуговкин получил ранение в ногу под Ворошиловградом. Началась гангрена, бойца готовили к ампутации. Он взмолился: "Доктор, нельзя мне без ноги, я же артист!" Хирург спас ногу и спас жизнь.

Через год комиссованный Пуговкин отплясывал на съемочной площадке фильма "Свадьба". Никто не видел, как после каждого дубля он выливал из сапога кровь.

"Разве забыть, как после двух с половиной часов боя из 42 человек осталось 13?" - вспоминал Анатолий Дмитриевич. Папанов воевал с самых первых дней войны, командовал взводом зенитчиков. В 20 лет стал инвалидом третьей группы: в 1942-м был тяжело ранен в ногу под Харьковом.

Будущий творец бессмертного фильма "...А зори здесь тихие" прошел с автоматом в руках от Вязьмы и Смоленска до Ровно. 11 февраля 1944 года под городом Дубно на Западной Украине гвардии рядовой Станислав Ростоцкий получил тяжелое ранение. Шесть месяцев по госпиталям: операции, пункции, перевязки...

### ИННОКЕНТИЙ СМОКУНОВСКИЙ: Попал на фронт едва исполнилось 18 лет

